心跳加快，脸色泛红，那只能说，短信所提示的享乐，因为是当天的、触手可及的，她的心智花在了对这种享乐的期待中，无暇顾及收到短信本身的兴奋。只有当她打开手机，没有发现新的短信，从那瞬间的失落，她才开始回顾和分析。她发现，收到短信的欣喜与没收到的失落，类似十几年前初恋的时候，只是更强。克莉丝汀无声的短信比十几年前初恋打电话约她的话语更让她心
震动。克莉丝汀短信后有时附带两支玫瑰，那些玫瑰的符号比收到过的真正的玫瑰更让她两眼迷离。
普鲁斯特说：也许创造的信念已经在我心里枯竭，也许真实只能存在于记忆里，今天第一次给我看的花不像真的花。普鲁斯特显然搞错了。今天克莉丝汀在手机里给婷婷看的玫瑰就比记忆里的更真实。当她穿戴整齐，出门前碰上室友，一位专注学习、不管闲事的留学生，室友平淡一句，“婷婷姐，一大早约会吗？哪个男生这么走运。”然后恭维她衣服好看，婷婷会忍不住想：喜不喜欢
，这是个问题；更大的问题是我在恋
。这是我这个三十出的第一次上了另一个。
和克莉丝汀约会之后，婷婷再没怀疑自己喜欢。她有时诧异，三十出才确证这一点。她想跟说说（只是喜欢这事，不牵涉克莉丝汀这个具体的）却发现世界已经变了。不知室友、网友对同
恋怎么反应，她不好开
。至于她离婚时闹得很僵的父母，还有在中国做生意的哥哥，更不是咨询的对象。婷婷上网搜寻，上了一些网站、论坛。本来内向的她没有
新朋友，找到的信息也有限。她了解了同和双恋的某些自称、蔑称和隐语。比如，扶克莉丝汀回家那天，克莉丝汀曾问她，“你听红衣孩吗？”婷婷不知所云。她也见识了陌生的探讨（喜欢长发还是短发的，阳刚还是
柔的）甚至读起了百合小说。看别讨论婷婷会自问，她和克莉丝汀谁是顶，谁是底，然后想象克莉丝汀听了会如何挖苦。她对公共活动和克莉丝汀一样不感冒，碰到q集会的信息，她会在笔记本上记一下，过后总没时间、没心
参与。她避开政治辩论，不管是关于同恋的，还是权主义的。她诧异有极端的同恋，认为取向不是私问题，而是政治问题；跟男做表示屈从现状。婷婷喜欢过男，现在仍觉得某些男有吸引力。简直担心她们不许她潜水，哪敢发言。又有男同恋对同恋不知为什么有微词，让她联想到《在斯万那边》当发现他过的睡过的时候，主角斯万的奇怪反应，虽然斯万不是同恋。综合起来，睡男不妥，睡不妥，跟谁也不睡，估计也不妥，还是不讨论为好。
（12）
婷婷读过不少真经历，来自同恋不能见光的中国。有个被丈夫虐待，常去找另一个诉苦。两
久生，发生关系，三十多年一直隐藏着，直到丈夫和都死了。又有姑娘的友提出分手，因为她要嫁了。一年后生了孩子，照片发到社网络，姑娘流着泪发评论，夸孩子可，祝福那位贤妻良母，她不敢向透露的前友，一生幸福。很多姑娘与友分手，嫁男，有得
出结论，同恋是一种阶段，总会跨过去。读过这些婷婷觉得自己算走运的。在宽容的城，刚进
、感觉跨不过这个阶段的她，和克莉丝汀手牵手站在海边的看台上看落，克莉丝汀不自禁吻到她脸上时，旁边没侧目、讥笑，或者辱骂。
问题不是我喜欢睡，婷婷又想，也不是我在恋；问题是这个已经嫁了！
克莉丝汀已婚，婷婷扶着她回家的那天就知道了。当时她不仅戴着结婚戒指，卧室的梳妆台上还有一张婚纱照（她们首次做那天，戒指和照片都被克莉丝汀暗暗藏起）。此后，婷婷惊讶于三十多岁才确证喜欢同，又与克莉丝汀难分难舍，没刻意想她有丈夫这事。克莉丝汀也不常提伊万，所以跟她往了一个多星期，婷婷才直面这个问题。她苦思冥想。
近一年来，婷婷审视生活常有点不足。不是她怀念前夫和他的关系网——离婚后她感到了解脱。也不是她怀念科技公司更高薪的工作。她曾经怀疑，是否因为独自在美国，有了羁旅之叹，细想又不是；她不留意来自中国的新闻，少参加留学生和同乡的聚会，也没有与国内网友互动的冲动。实际上，她的关系网在缩小，她与亲友越来越生疏，也不以为可惜。偶尔答应与男吃饭，感觉平平，那也因为送她回家后没接到喝咖啡的邀请而懒懒的。从旁的角度，她没有像样的工作，没有家庭或恋，没有贴心的朋友，也没有刺激的经历，可以说在漂流。一个漂亮、聪明、饱读诗书的姑娘，三十出成这样，是应该颓丧？然而，如果经历能给予启迪，那么能肯定，有些工作众羡慕，未定适合自己，正如有些婚姻纸面上好看，亲历后想逃之夭夭。意识到了这个，就比三年前有进步。由此推广，亲友占什么位置、哪种体验值得追求，也不是外所知的。
婷婷知道自己不想要的，就像聚会时知道话题无聊，约会后知道对那没感觉，读完一本书知道不会再翻开，出了中餐馆知道不地道。至于什么工作适合自己、什么朋友值得结、哪些体验比较重要，则不甚清楚。婷婷以为这种含混是不快乐的主因。生活本应多彩，花园里有多条路，她只是茫然四顾。然后上天开了个大玩笑。
一夜之间，恋、挚友、生经历，婷婷都有了，又都与预想的截然两样。离了婚，她当了第三者；普通朋友不值得，就来个不可告的朋友；以前的体验不够刺激，如今的回想都脸红；自我认知有进步，就再进一步，傻妞确定了一直被忽略的取向。
回视过去，循规蹈矩却步步艰难。跟克莉
丝汀相恋则事事简单。要么婷婷走错了时空，相逢和恋都是幻象，要么她相信五感，是以前搞错了，看似怪诞的其实是正途。克莉丝汀说过，因为放不开、不随，或者不自由，婷婷错失了机会。说的是跟生做，婷婷以为远不止。她后悔，年复一年，努力做过多少无谓的事，小心对待多少不值得的，虚度了多少光。当初与男生约会，与生做朋友，也许应相反。当初跟男友讨论工作，和工作都不合适。早知道更喜欢，不至于那么快嫁男，即使嫁了（克莉丝汀不也嫁了吗？）也不会错到两三年就离婚。取向怎么可能是生的全部？澄清了也不是一马平川。婷婷思考，是因为放不开，所以搞错了，还是因为搞错了，所以放不开。她又怀疑，十多年来还忽略了、搞错了什么别的。肯定也有别搞错过，有没有谁一错十几年，恋、婚姻、工作无一不被影响？婷婷真傻。那些明知只喜欢，却嫁了男的，不管为什么，至少知道自己的取向。她是个特殊的孩，可他们不合适——说这话的那位前男友，也许比婷婷更了解她自己。婷婷的错误，出国前就开始，碰上克莉丝汀才结束。她忍不住想，早碰上克莉丝汀，生会两样。虽然，婷婷还在中国，在青春期，克莉丝汀已经嫁了。
不在克莉丝汀身边时，这些想法让婷婷沮丧。独自走在街上，或者坐在有轨电车里，婷婷会注意周围的们，猜测哪些是恋。在酒吧工作，她也会留意请。这一对挽着手臂，不时对视；那一对没有肌肤相亲，但着装相类，在舒适地细语；还有一对，一位是短发，染成鲜艳的颜色，脖子上有刺青，另一位面相柔和，戴巾，穿长裙，还瞥了婷婷一眼。这些同侣有哪些故事？海茫茫，她们如何相识，又如何确认心意？有没有像克莉丝汀，约会前摘下戒指？有没有沉迷于恋的甜蜜，也不问对方是否已婚？
