有名表，但肩宽腰窄，走路的时候带着一种放松的自信，是那种用不着衣服撑场
面的自信。他进门第一件事：把门反锁，然后掏出手机调成静音，放在电视柜上，
屏幕朝下。
屏幕朝下。
我盯着这个细节想了一秒，定了
：有
之夫。
他走过去，从她手里接过酒杯喝了一
，然后俯下身来吻她。不是试探的吻，
是那种两个
节奏吻合的吻，都在主动，都在回应，像是已经熟了一段时间了。
他解开她睡袍的带子，看见里面那套的时候停了一下，嘴角动了一下，说了什么，
她靠在床
翘起一条腿，让他看个够。
这种自信是前三个晚上没有的。
她自己知道自己好看。
他把她推倒，从上面压下来，嘴从她唇上移到颈侧，移到锁骨，往下，手把
内衣的肩带用牙齿咬住拉了一下，是挑逗的，带着一
不着痕迹的坏。她笑了，
肩膀微微抖动，是被那个坏逗到了的笑。
他没有脱那套内衣。把该露出来的地方露出来，框架留着，吊带袜留着，高
跟鞋也没让她脱。那套内衣穿着比脱了更让心跳加快，他知道这一点，她也知
道他知道。
第一次是常规的，他在上，她在下，节奏比眼镜
男那次快得多，力道也大得
多，床在摄像画面里可见地在动。她的反应从一开始就是放开的－－手指抓在
他背上，腰部迎着他往上顶，嘴张着，是主动张开的那种，嘴角往上翘着，带着
一种贪的笑意。她的大腿箍在他腰上，每次他顶进来，大腿就绷紧一次，从
部
到膝盖全绷实了，然后他退出去，腿放松，再进，再绷，如此反复，那个节律在
灯光下像肌
层面的呼吸。
结束之后两靠在床喝了会儿酒，像是朋友在聊天。
然后他站起来，拉住她的手腕，把她从床上拉起来。
他把她带到了落地窗前。
我的心跳猛地加快了一下。
窗外是整座城市－－密密麻麻的灯火从三十几层的高度铺展开去，远处天际
线切出一排参差的
廓，近处几条车流光带在慢慢移动。那些灯代表的东西是具
体的，是每一个还亮着灯的办公室里的加班工资，是每一条路上出租车计价器跳
动的数字，是这座城市在
夜还在运转的账目。
她背对着这一切。
男转过她的身体，让她面向窗户，从背后贴上去。
她的两只手掌按在了落地窗的玻璃上，十指张开，掌心贴着玻璃，那是在找
支撑点的手势。
他从后面把她的睡袍拉开，吊带袜的扣子解了两个，把内裤从部拨到一侧，
没有脱，就那样拨开，然后他进去了。
她的两只手掌往玻璃上使劲按，十指往开张，随着他的节奏往上滑，又滑回
来，掌心在光滑的玻璃上出了汗，留下两个湿印子。脸侧贴在玻璃上，半边脸被
玻璃的凉压着，嘴唇抵着窗面，每次呼气都在玻璃上洇出一小团雾，雾散了又来。
整座城市的灯火在她眼前铺着，她什么都看不见，眼睛是闭着的。
他从背后撞进来的节奏越来越快，她的身体跟着往前推，胸贴上玻璃，
房被冰凉的玻璃压着，随着每一次撞击在玻璃上轻微地变形。她的嘴张开了，嘴
唇在玻璃上动，是出声的形状，无声画面里我看不见，但那个喉咙在叫，能从脖
子上绷起来的那条筋判断出来。
持续了大概五六分钟。
然后他把她从窗户上拉回来，她整个软在了他怀里，两条腿在抖。他把她
抱回床上。
她翻身趴下去。
这是她自己翻的。趴下去之后把腰塌下来，部撅起来，从摄像的俯角看
下去，整条脊背弯出一个的弧－－肩胛骨陷进去，腰窝凹成一个弧面，部在
腰线以下饱满地隆起来，两边对称，在灯光下是那种结实的弧，没有一点多余的
分量。吊带袜的后缝从小腿延伸到大腿后侧，在部下缘消失在蕾丝里。
她这个姿势就是在要。
他跪在她身后，一只手扶着她腰，另一只手在她上停了一下，拍下去，不
重，但是实的。
整片从掌心落点向外泛出一圈波，从中心扩散到边缘，皮肤在掌印处迅
速从白变成
红。
她回过看了他一眼，嘴在动，型是两个字。
他又拍了一下，比刚才重。
皮肤上那片红加了，在灯光下是实的红，手掌的廓清楚地印在上面。
然后他进去了。
从这个角度进
的过程在摄像画面里异常清晰－－她的后背弯着，腰窝凹
陷，部高翘，这个姿势把她的放到了整个画面的正中心。她的本来就大，
骨盆宽，骨架在那里，加上这个前倾撅起的角度，两侧从腰线以下饱满地往
后坠出来，在灯光下是实的，弧线清楚，没有赘，没有垂坠，就是圆，是被骨
骼从里面托住的那种圆，两瓣挨在一起，中间那道缝在撅起的姿势里拉了。
他每一次撞进来，两瓣就从撞击点往前涌－－不是轻微的震动，是实实
在在的涌，像水从石边缘绕过去，从冲击点向外扩散出一圈，皮肤在那一瞬间
变形，然后立刻弹回来，弹回来的速度比涌出去的速度快，那是有弹的实，
不是松的，弹回来时部的弧线比撞之前还要圆一点，因为肌在绷。他拉出来，
两侧往回落，中间那道缝了再浅，浅了再，他再撞进去，再涌，再弹，
那个节律在灯光下反复演示，一遍一遍，清楚到我能数出来频率。
他两手掐在她腰上最细的地方，十指几乎要合拢，每次用力都在皮肤上压出
白色的指痕，松开的瞬间指痕泛红。每次他顶到最处，她的腰就往下塌一截，
腰窝那里出现一道更的凹，两侧在这个下塌的动作里往后多送出来半寸，
撑两秒，他退出来，腰窝浅回去，等下一次。
她的脸侧在枕上，嘴大张着。
不是前几个晚上那种－－对男生是从牙缝漏出来的；对大款是被机器
出来
的；对眼镜男是整场憋着最后才裂开一条缝。这次是完全放开的，嘴唇松弛地张
着，每次被撞一下，嘴唇就跟着弹一下，像是什么东西一声一声从喉咙里被顶出
来，她的下
在抖，那种抖是声带振动的那种，嘴角有一丝水顺着唇角淌到枕
上，她没有擦，枕吸进去了一块色的湿。
男节奏越来越快，力道越来越大，她的整个身体随着节奏在床面上前后滑，
膝盖在床单上蹭出褶皱。到了某一
