刃有锯齿。
苹果皮一圈圈垂下，完整得像红色的丝带，丝带末端滴着汁水。
他把削好的苹果递给苏父，顺势看向苏雨晴：
“你也吃一块，补维c。”
苹果切片递到她面前，刀
朝上，寒光一闪，寒光刺痛眼睛。
苏雨晴接过，指尖碰到刀背，冰凉刺骨，刀背有细小刻痕。
她咬了一，汁水溅到唇角，
金铃在胸前晃得更急，像心跳失速，心跳声大得像鼓点。
张恒靠回椅背，语气像随闲聊：
“对了，雨晴，
你上次期中报告的数据，我昨晚又看了一遍，
有几个地方……需要再核实。”
他顿了顿，目光掠过她颈间的金铃，
“要不今晚来我办公室？
顺便把你爸的病例复印件也带一份，我认识几个专家。”
苏父眼睛一亮：“那敢
好！”
苏雨晴的指尖掐进掌心，声音几乎听不见：
“好……”
张恒起身，拍拍苏父的床沿：
“那叔叔先休息，我先走一步。”
他走到门，回
冲苏雨晴笑，
声音不高，却足够让她脊背发凉：
“裙子很漂亮，别弄脏了。”
门合上，铃铛声在寂静里余韵未了，余韵像刀，割开空气。
门合上的瞬间，病房像被抽走了空气，空气里只剩消毒水味。
苏雨晴的背僵在椅子上，苹果片在指间碎成一团，汁水黏在指缝，像一层洗不掉的罪证，罪证泛着苹果香。
苏父没察觉，笑着把削好的苹果推到她面前：
“吃啊，愣什么神？”
她机械地咬了一，甜味在舌尖炸开，却苦得发涩，苦涩像胆汁。
金铃贴在锁骨下，烫得像烙铁，烙铁边缘有“z”字形压痕。
她低，假装整理裙摆，
荷叶边被她揉得皱
，遮不住膝盖上方那截被椅沿勒出的红痕，红痕泛
，像被绳子勒过。
“晴晴，”苏父的声音拉回她的思绪，“张教授
真不错，
以后多跟他学着点，爸就放心了。”
苏雨晴点，喉咙发紧：
“嗯……他对我挺好的。”
话音刚落，金铃又晃了一下，叮，
像在病房里敲了一记闷雷，闷雷声惊扰了输
管滴答。
她起身，假装去倒水，
背对苏父时，指尖死死抠住保温桶边缘，指甲掐进塑料，塑料边缘有裂纹。
窗外阳光刺眼，玻璃映出她惨白的脸，
连衣裙的清纯在这一刻像一层可笑的伪装，伪装下是岩浆。
苏父靠回枕，声音带着倦意：
“你也别太累，爸没事。”
苏雨晴转身，笑得勉强：
“我知道，爸，你睡会儿，我陪着。”
她坐回床沿，握住苏父的手，
掌心温度滚烫，像要把什么藏进骨里，骨里是恐惧。
金铃被她用发丝压住，却还是偶尔漏出一声轻响，像一颗随时会
炸的心，心跳声大得像鼓点。
手机在书包里震了一下，震动声在病房回
。
她没敢看，只低盯着苏父的输管，
滴答，滴答，
每一声都像在倒计时，倒计时归零是炸。
病房里只剩输管的滴答声，滴答声混着心跳。
苏雨晴低数着药，一滴、两滴，
金铃被她用指尖压在锁骨下，像压住一颗跳动过快的心，心跳声大得像鼓点。
门把手轻响，门把手是不锈钢，表面有指纹。
张恒折返，风衣搭在臂弯，脚步放得极轻，鞋底是软胶，无声。
他反手关门，锁舌“咔哒”一声，像给空气上了锁，锁声在病房回。
苏父的呼吸匀长，眉间舒展，沉沉睡去，睡颜有老斑。
张恒没说话，只冲她勾了勾手指，食指弯曲，红色指甲油在冷光下像血。
苏雨晴的肩猛地一抖，裙摆下的膝盖并紧，膝盖内侧有淡色摩擦痕。
缓缓起身，走向张恒，高跟鞋踩在地板，发出极轻“嗒”。
张恒看着眼前清纯可
的少
，脖子的白皙皮肤更显她的优雅，手轻抚她的皮肤，皮肤泛起
皮疙瘩。
张恒的指尖在苏雨晴的锁骨上停留，像在丈量她的脉搏，脉搏跳动，频率120次/分。
他俯身，声音贴在她耳后，低得只有两能听见：
“宝贝，怕吗？”
苏雨晴的肩猛地一抖，浅蓝连衣裙的背后拉链被他拉到腰窝，
布料簌簌滑落，纯棉内衣的
莓印花
露在冷空气里，
尖瞬间挺立，像两颗被冻住的樱桃，樱桃颜色是淡。
她双手抱胸，泪水在眼眶打转，
声音哑得像砂纸磨过：
“别……我爸在……”
张恒低笑，掌心复上她小腹，缓慢向下，
指尖探
裙摆，触到她的腿根，
湿意早已氤氲，汁水沾了他一手，汁水是淡色，带着甜腥味。
“他睡得沉。”他咬住她耳垂，舌尖卷过，
“你不信？试试看。”
苏雨晴的膝盖并得更紧，
却被他膝盖顶开，裙摆堆在腰间，
连衣裙的荷叶边被揉得皱成一团，荷叶边沾到地面灰尘。
金铃晃了一下，叮，
苏父的眉心动了动，眉心有细小汗珠。
她死死咬住下唇，掌心捂住嘴，
指甲掐进掌心，留下月牙形的红痕，红痕泛白。
张恒的指尖找到节奏，
先是浅浅划过
唇外沿，每一下都
准避开敏感点，
却带起阵阵电流，电流像针刺，刺进脊椎。
“湿成这样，”他声音低哑，
“还说不要？”
苏雨晴摇，泪水滑进鬓角，
喉咙里溢出细碎的呜咽，
被她硬生生咽回，呜咽声像被掐住脖子的猫。
张恒加重力道，指腹按上蒂，
轻揉转圈，节奏慢而稳，像在品味她的反应，蒂充血挺立，像小珍珠。
“哈……”她闷哼一声，
苏父的呼吸顿了半秒，手指在被子上动了动，手指关节有老年斑。
她身体猛地一僵，内壁剧颤，
汁水顺着指缝淌到蕾丝袜，
滴在地板上，发出极轻的“嗒”，嗒声在瓷砖地面回。
张恒的指尖没停，继续抽
，
带出黏腻水声，
“夹紧点，”他贴在她耳后，
“小心他听见。”
苏雨晴的腰肢弓起，
双手死死抓着椅沿，指节泛白，椅沿是木质，有裂纹。
她咬住自己的手背，
闷哼被堵在喉咙，化成一声
碎的呜
