来了，但他不在乎。
他对她的要求从“她
我”降低到了“她愿意和我在一起”，从“她愿意和我在一起”降低到了“她愿意和我继续见面”，从“她愿意和我继续见面”降低到了“她今天没有拒绝我”。
她的标准在降低，他的标准也在降低。
她降低标准是因为她累了，他降低标准是因为他不配。
他配不上她，从初一那年第一次在走廊上看到她的时候就知道了。
他只是一个不起眼的、没有存在感的、放在合照里要花很长时间才能找到的普通男生。
她是校花，是全校最好看的
生，是走在路上会让
忍不住回
多看两眼的。
他配不上她，所以他不敢要求她是一张白纸。
他配不上她，所以他没有资格问她“你大学
过男朋友吗”。
他配不上她，所以不管她以前经历过什么、过谁、把第一次给了谁，他都不应该在意。
他在意，但他不应该在意。
他告诉自己“我不在意”，一遍一遍地，说到自己都快信了。
他掀开被子，拿起手机，打开她的朋友圈。
最新的一条是今天下午发的，三张照片，都是咖啡馆的细节——一杯拿铁，拉花是一颗心；窗外的巷子，青石板路被午后的阳光晒得发白；角落里的一盆绿植，叶子上有水滴。
配文只有两个字：“周末。”没有表
，没有定位，没有@任何。
普普通通的一条朋友圈，不像是在对他暗示什么，也不像是在对任何暗示什么。
他点了个赞。
没有评论。
他不知道该评论什么，怕说错了会被她讨厌。
他把手机放回床柜上，翻了个身，面对墙壁。
他在心里对自己说了一句：只要能娶到她，你祖坟冒青烟了。
还要求什么？
还问什么？
还介意什么？
他把这句话在心里重复了很多遍，像一个念经的僧，用重复来麻痹自己。
他对自己的要求从来都是“能靠近她就好”。
现在他已经坐在她对面了，和她喝过同一壶咖啡，走在她旁边，被她笑过。
他已经离她很近了，比过去十几年里的任何时候都近。
他不能再贪心了。
贪心会让他失去她已经愿意给他的这一点点。
他没注意到那枚戒指在路灯下闪了一下。银色的，素圈，没有任何装饰。像是某种标记，又像是什么都没有。
