他没睡。?╒地★址╗最新(发布www.ltxsdｚ.xyｚ发布地\址Www.④v④v④v.US(
林屿坐在自己房间的床边，看着窗外一点一点亮起来。
空调外机的声音断断续续，像某种呼吸。
他手里攥着那本蓝色账本，封皮已经被手心捂热。
父亲不会弹琴，从来没学过，小时候家里那台电子琴是母亲买的，父亲连碰都不碰。
周四下午去琴房。
去琴房
什么。
晨光从窗帘缝隙挤进来，落在地板上，一条一条的白色。
林屿站起来，膝盖发僵，他穿着昨晚没换的衣服，t恤后背
湿一片。
他推开房门，客厅静悄悄的，母亲还没起。
他走进厨房，打开冰箱，冷气扑面。
他拿出牛
盒，关上冰箱门，站在灶台前。
他不想喝牛。
他把牛盒放回去。
六点十五分，母亲房间的门响了。
脚步声，棉质拖鞋踩在地板上的声音，然后是卫生间的水声。
林屿从厨房走出来，站在客厅中间。
他不知道自己要站在哪里，就只是站着。
母亲从卫生间出来，
发重新扎过，脸上没有化妆，穿着那件米白色短袖，浅灰色棉质长裤，裤脚盖住脚踝。
她看见林屿站在客厅，停了一下，然后继续走向厨房。
“起这么早。”她说，声音平淡。
林屿跟着她走进厨房。
她打开冰箱，拿出
蛋、番茄、一把小葱。
她弯腰拿平底锅的时候，腰肢在围裙系带的位置收出一道弧度，棉质布料贴着她的身体线条滑上去，勾出
部的形状。
她直起身，把锅放在灶台上，拧开火，倒油。
林屿站在厨房门
。
母亲切番茄，刀刃碰到砧板，发出规律的嗒嗒声。
她切得很快，手指修长，指甲剪得很短，指关节微微泛红。
小葱切成小段，葱白和葱绿分开。
她打蛋，手腕一抖，蛋壳裂成两半，蛋
落进碗里，蛋黄完整，蛋清清澈。
她拿筷子搅打，筷子撞击碗壁的声音密集。
油热了，她倒
蛋。
蛋在热油里膨胀，边缘泛起金黄色的边。
她用锅铲翻了两下，盛出来。
再倒一点油，放番茄，番茄在油里滋滋响，红色汁往外冒。邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
她倒炒好的蛋，翻炒，放盐，撒葱花，关火。
整个过程中，厨房里只有油锅的声音。
她盛了两碗粥。白粥，昨晚剩的米，加水电饭锅定时煮的，稠度刚好。她把番茄炒蛋分到两个小碟子里，一碗粥配一碟菜，放在餐桌上。
“吃吧。”她说。
林屿没动。
“你早就知道。”他说。
母亲拉开椅子坐下，拿起筷子，夹了一小块蛋放进嘴里。她嚼了两下，咽下去，喉结滚动。“知道什么。”
“沈砚在收花。”
“知道。”她说，筷子又伸向番茄。
番茄的红色汁沾在筷尖上，她把筷子放在唇边，一张嘴，含进去，筷子抽出来的时候净净。
她咀嚼的样子很从容，腮帮子轻轻动着，嘴唇抿在一起。
“为什么不阻止。”
她放下筷子，把嘴里那番茄咽下去。她的嘴角沾了一点番茄汁，她伸出舌尖，一掠，舔净。舌尖是湿润的
红色，在唇上停留了一秒。
“因为我等着看。”她说。“你爸要试到什么时候。”
她说这句话的时候，嘴角有一个很小的弧度。
不是嘲讽，是某种他看不懂的期待。
那个弧度像一道被写错了的笔画，在她脸上停留了两三秒，然后消失。
她重新拿起筷子，继续吃饭。
林屿站在那里。
厨房的光线从窗户打进来，照在母亲身上。
米白色短袖在晨光里泛着柔光，布料贴着锁骨的位置微微收紧，能看见胸衣肩带的
廓。
她低喝粥的时候，脖颈伸展出来，颈后有几根碎发没扎进去，贴着皮肤，被汗水打得微湿。
后颈的皮肤很白，能看到细小的茸毛，在光线下变成一圈淡金色。发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．.ｃōｍ
“不止是花。”母亲说，没有抬。“你爸每周四下午去艺术中心三楼。琴房。”
林屿的手指攥紧了。
“你怎么知道。”
“那个
孩请假的时候，教务系统会同步给我。”她把碗边最后一粒粥夹进嘴里。
“我是她的形体课老师。她每周四下午请假，你爸也是那个时间消失。四个月。十六个周四。”
她站起来收拾碗筷。
端着碟子经过林屿身边的时候，她停了一下。
两个
之间只有一手臂的距离。
他闻到她身上的气味——粥的热气、番茄的酸甜、还有她皮肤本身的淡淡皂香。失效发送任意邮件到 }ltx^sba@gmail.com 获取最新地址
那种气味钻进来，像一根针扎进鼻腔。
她的腰在很近的位置，米白色短袖下摆塞在裤腰里，裤腰勒出一圈浅浅的痕迹。
她把碗碟放进水槽，拧开水龙。水流冲在碗壁上，溅起水花。
“琴房在三楼拐角，”她说，背对着他，“窗户对着后山的樟树林。隔音门，里面有一架二手雅马哈。”
林屿转身走出厨房。
他回到自己房间，拿起那本蓝色账本。
皮面，烫金花纹已经磨掉大半。
他翻开后面，不是前面——前面是
期、时间、名字。
后面是一页一页的笔记。
父亲的笔迹，每一页都用黑色水笔写的，字很小，挤在一起。
他翻到第七页，看到了。
“琴·周四·下午”
那行字写在页脚的位置，用红色圆珠笔圈过一遍，旁边注了一行小字：“三楼。西侧。16：00-17：00。”再往下，又是一行：“第一次。六朵白。”
林屿的手指按在那行字上。
六朵白。六朵白玫瑰。
他继续往前翻。
前面的记录密密麻麻。
九点到十一点。
十点半到。
十一点过十分。
十二点。
他翻到最前面几页，期是今年二月，记录很简短：“灯亮着。在客厅。来回。”再翻一页。
“厨房。切东西。红裙子。”再翻一页。“阳台上站了二十分钟。打了一个电话。”
这些记录里，没有沈砚的名字，没有琴房，没有六朵白玫瑰。
只有母亲。
林屿合上账本。窗外的天已经大亮，阳光刺眼。他听见母亲在厨房洗碗的声音，碗碟碰撞，水龙开开关关。他走出去。
“爸不会弹琴。”更多
