片，紧紧贴在脊背上，显出有些佝偻的
廓。
他很瘦，但因为常年
体力活，手臂上有一层结实的肌
线条。
不知道为什么，我看着他的动作，突然就想到高中的元旦晚会上，有个跳机械舞的节目。
他拧紧一个部件后，直起身，抬起戴着脏手套的手臂，用手腕内侧相对净一点的地方蹭了一下额
上的汗，在眉骨上留下了一道黑色的油污印子。
我看了几眼，便重新低下，继续在手机上刷短视频。
“我去趟洗手间。发布页LtXsfB点￠○㎡ }”妈妈和老板聊了一会儿，便站起了身。
“哦，就在最里面那个门，推开就是。”老板指了指厂房
处。
妈妈点点，朝洗手间走去。
要去洗手间，必须经过停在工位上的那辆车。因为车旁边摆着工具车，过道变得很窄。黄震正弯着腰，半个身子探在车侧面检查底盘部件。
妈妈没有刻意绕开，而是直接从他身后的狭窄过道走了过去。
两
的物理距离在
错的那一瞬间拉得极近。
我看到她走动时，长裙轻盈的下摆带起一阵微风，碎花布料的边缘几乎擦过了黄震沾着油污的粗糙手臂。
她目不斜视地往前走，黄震也没有回。
洗手间的门关上了。
老板没了聊天的对象，转看了看我。
“浩然，刚拿驾照吧，技术咋样？”老板没话找话。
“还行吧，开得少。”我也没抬地回了一句。
“那挺好，有空让你妈把车给你练练手。”
“嗯。”
我就这么有一搭没一搭地跟老板应付着。
妈妈在洗手间里待的时间挺长，大概有十几分钟。等她推开门走回来的时候，水槽那边的烘手机刚停下运转的声音。
她走回沙发前坐下，端起纸杯喝了一小
水。
又过了差不多十分钟，车子那边传来扳手扔进铁盒子的清脆声响。
“都弄好了。”黄震的声音传过来。
我们三个都抬起看过去。
黄震站在车旁边，手里拿着那块
抹布擦着手。他没有看我，也没有看坐在沙发上的妈妈，视线直直地看着老板。
“好，行行行。”老板站起身，冲他挥挥手，“你把工具收拾一下吧。”
妈妈也站起来，走到收银台前。老板在电脑上敲了几下，打印出一张单子。
“机油机滤加上工时费，底盘检查没啥大毛病，就是有个胶套老化了，给你紧了紧螺丝，那个不收钱。一共是三百六。”
妈妈拿出手机扫了码，“滴”的一声付了过去。
“行，小林姐，那你们慢走啊。”老板跟着我们往外走。
我跟在妈妈身后，临出门前，回看了一眼。
黄震已经转身往厂房最处走去了。
在昏暗的光线里，那个穿着灰色工装、肩膀瘦削的背影越走越远，融
了汽修厂散发着机油味和铁锈味的
影里。
上了车，妈妈发动引擎，空调的冷风很快吹散了车里的闷热。
“晚上去哪吃？”她一边打着方向盘把车开上大路，一边问。
“随便，都行。”
“我最近看这附近那个新开的商场里，有一家泰国菜挺火的，听说咖喱虾做得不错，去尝尝那个怎么样？”
“行啊，就吃那个。”我随答应。
车子在晚高峰的车流里走走停停。
“看到你那个高中同学了？”妈妈看着前方的红绿灯，冷不丁地问了一句。
“嗯。”
她语气随意地道：“你们高中熟吗？”
“不熟。”我说，“他在班里坐最后一排，平时就那几个混在一起的玩，我们基本没说过话。”
“嗯。”她应了一声。
绿灯亮了，车子重新加速。她没再提黄震，话题自然地滑向了别处，开始跟我聊起到了大学之后军训要注意防晒之类的事
。
到了商场，我们在地下二层停好车，坐电梯直奔四楼的餐饮区。
那家泰国菜挺多，幸好我们来得早，还剩一个靠窗的双座。
服务员拿来菜单，妈妈翻了几页，熟练地点了几个菜。
“他们家这个冬功汤听说也不错，还有这个碳烤猪颈，你尝尝。”她指着菜单上的图片对我说。
我看着她点菜的架势，随问了一句：“妈你以前来吃过？”
她翻菜单的手指微微顿了一下。
“没有。”她抬起，语调随意道，“这不是最近经常在抖音上刷到这家的广告嘛，看着挺不错的，就想着带你来看看。”
“哦。”我没在意。
菜上得很快。这顿饭吃得很安静，也很温馨。店里的灯光有些昏暗，带着一点异国调。妈妈今天心似乎不错，一直在给我夹菜。
吃得差不多了，她拿纸巾印了印嘴角。
“还要不要再来个甜品？我看他们家椰汁西米露挺招牌的。”
“不用了，吃不下了。”我靠在椅子上摸了摸肚子。
“那走吧。”她站起身，拿起包去结了账。
我们走出商场，重新回到地下停车场闷热的空气里。
坐进车里，她关上车门，按下启动键，发动机发出一声低沉的轰鸣，仪表盘的灯光亮起。
她没有立刻挂挡走，而是双手搭在方向盘上，停顿了一秒。
“等你开学之前，妈妈再请你出来吃一顿好的。”她看着前面水泥墙上的车位线，轻声说。
“好。”我说。
她挂上d挡，踩下油门。
车子驶出地下车库，汇夏
傍晚的街道。
路灯刚刚亮起，给车流镀上了一层昏黄的光。
我坐在副驾驶上，看着窗外不断后退的街景，车厢里只有空调运转的轻微声音。
