。
她的眼泪和鼻涕一起往下淌，混着嘴角溢出的唾
和
，滴在她银白色的纱裙上。
他按了一会儿才松手。发]布页Ltxsdz…℃〇M
她坐在地上，大
喘气，咳嗽。
他拉好裤子，从袋里抽出一叠纸巾扔给她。
自己拿出手机，对半跪在地上、纱裙散了一地、腿间还在往外冒白浆的她拍了最后一张照片。
闪光灯在她脸上闪了一下。
她的眼睛被晃得睁不开。
“今天的照片和视频我都会存好。你知道该怎么做。”她点
，没有抬看他。
她听到他的脚步声上了楼梯，防火门被推开，又关上。
楼梯间的声控灯灭了。
黑暗里她一个
坐在地上。
过了很久，她慢慢站起来，腿还在发软，扶着墙才没摔倒。
她用纸巾擦自己腿间那些黏糊糊的东西，擦了好几遍，纸巾湿透了好几张。
她穿上内裤，把纱裙放下来。
银白色的纱上全是褶皱和的
痕，亮片掉了好多，她没管。
她走出消防通道，穿过走廊，上电梯，回到房间。
她脱下纱裙扔进浴缸里，打开花洒浇它。
水流冲在纱裙上，的痕迹被冲淡，变成浅白色的泡沫。
她蹲在浴缸旁边看着那些泡沫流进下水道，看了很久。
她没有哭。
不是忍住了，是哭不出来了。
她站起来脱掉内衣，打开花洒冲身体。
水很烫，烫得皮肤发红。
她挤了沐浴露搓身体，从脖子搓到脚踝，搓出很多泡沫。
她搓自己的大腿内侧，搓
部，搓
门周围。
用力很大多次，皮肤搓红了、搓
了，火辣辣地疼。
不是想洗净，是想把记忆从皮肤里搓掉。
但记忆不在皮肤里。
她关上水，用浴巾擦身体，穿上酒店的浴袍，坐在床边。
手机亮了一下，是一条短信，没有称呼，没有问候：“下周，老地方。”她看着那行字，回复了一个字：“好。”
那天夜里她没有睡着。
她想过报警。
她拿起手机，打开了拨号界面，按了“110”，手指悬在拨出键上停了很久。
她在想那些照片，那些视频。
照片是她自己拍的，视频里她在被
的时候脸上的表
不是痛苦——她不知道自己是什么表。
警察会信吗？
公司会信吗？
她妈会信吗？
她想起上个月回四川老家，妈妈在厨房做饭，她靠在厨房门看着妈妈的背影，想开说“妈，有强
我”。
但妈妈回过来说了一句“哎呀瘦成这样，是不是不好好吃饭”。
她把话咽回去了。
她关上手机。
第二天她照常去片场。
化妆师给她上妆的时候说“你眼睛好肿，昨晚没睡好？”她说“没睡好”。
化妆师用了冰敷，敷了好一会儿才遮住。
导演喊“开始”，她站在镜前，穿着露芜衣的银白色戏服，银发垂腰，面帘半遮。
她的台词是“我这一生最怕的不是死，是我不知道自己到底是谁”。
她念这行台词的时候脑子里一片空白。
不是
戏，是走神，想到了别处。
但导演没有喊卡，反而在监视器后面说了一句“这条好，眼神里全是茫然”。
他不知道她的茫然不是演的。
那段时间她开始观察片场的每一个。
摄影师是不是多看了她一眼？
灯光师有没有偷拍她？
剧组的司机是不是那个？
每一个男
工作员她都在心里比对，比对眼睛。
棕色，不透光。
她见过那双眼睛，她知道那个就在附近，但她找不到。
她连报警的理由都不充分——她不知道对方是谁，不知道他的真实身份，没有任何可以提供给警方的线索。
除了那些照片，那些她自己拍的照片。
她甚至不敢把这些照片拿给任何看，因为她无法解释她为什么要拍。
她只能一个扛着。
第二次见面，东三环那间短租公寓。
他发来的地址，她下了戏从横店飞回北京，下了飞机直接打车过去。
公寓在一栋老写字楼的顶层，没有前台，电梯要刷卡，他提前把卡放在消防栓下面，让她自己取。
她取了卡上了楼。
她穿了一件米白色的风衣，里面是黑色高领毛衣和灰色阔腿裤，脚上一双平底切尔西靴。
她没化妆，素面朝天，嘴唇裂，黑眼圈遮瑕都盖不住。
她推门进去的时候，屋子里开着空调，二十三度。
窗帘拉得很严，只有一盏落地灯亮着。
他坐在沙发上，穿的还是色卫衣，帽子没戴，发是黑色短发，有些长，有点遮眼睛。
“来了？”她点。
“把衣服脱了。”她脱了风衣，解开毛衣的扣子。
她的手指比上次稳了，不是不紧张，是肌
记住了这套流程。
她脱下毛衣和胸罩，露出
房。
她生过孩子，但房没有松弛变形，只是晕比产前大了一圈，颜色了一些。
她脱下裤子，露出平坦的小腹，剖腹产的疤痕像一道浅白色的月牙，横在耻骨上方。
她把衣服叠好放在旁边的椅子上，赤
站在他面前。
“跪。”他说。她跪下了。地毯很厚，长毛，膝盖陷进去。
他拿出手机和相机，先拍了十几张照片。
让她跪着、趴着、仰躺、侧卧。
让她自己掰开唇和门。
让她把手指伸进道里抠出来让他拍分泌物。
让他用嘴含住假阳具——他今天新带了一个道具，紫色的，硅胶质地，比他的真货细一些。
她含住了，舌绕着
打转，唾拉出丝来。
他拍了视频，全程录像。
她不知道自己是什么表，她没看镜，但镜肯定对着她的脸。
他收起相机，站到她面前，脱下裤子。
茎弹出来，胀得发紫，青筋盘曲。
他让她张嘴，她含住了。
她舔得很仔细，从冠状沟到茎根，从茎根到囊。
她把睾丸含进嘴里，用舌滚动。
他按住她的后脑勺，把茎塞到喉咙。
她呕了一下，没吐出来。
他让她站起来，趴到床上。
床是双床，白色床单，枕摆得很整齐。
她趴下来，脸埋在枕里。
他掀开她的下体，从后面进。
她里面已经湿了——不是亢奋，是身体习惯了这种流程，一闻到他的气味下面就开始分泌。
她恨这个身体。
