她的手依然紧紧地环着我的脖子，我能感觉到她手上的力度，那是一种带着信任的依赖，也是一种带着紧张的本能。
我一步一步地向上走去。
每上一层台阶，我都能感觉到她的身体在我背上微微颠簸，胸
的柔软也随之轻轻晃动，那触感让我的耳根一阵一阵地发热。
她环在我胸前的手臂也更紧了一些，她的脸颊不知何时轻轻地挨在了我的肩膀上，我能感觉到她脸颊的温度和她呼吸的节奏。
她全程没有说一句话。
但我能感觉到，她环在我脖子上的手臂，一开始是僵硬的、保留的、带着距离感的，但当我走到二楼转角的时候，那手臂渐渐地、一点点地放松了下来，变成了自然的、紧密的环抱。
那是一种无声的妥协，也是一种无声的接纳。
她整个
靠在我的背上，呼吸渐渐平稳了下来，仿佛在这一刻，她真的放下了所有的心防，将自己完全
给了我来承载。
走到三楼家门，我缓缓地蹲下身，小心地将她放了下来。
她的手从我的脖子上松开，那温度离开的瞬间，我的后背感到一阵微微的凉意。
她站定之后，没有看我，只是低声说了一句：“钥匙在包里。”
我应了一声，从她包里翻出钥匙，打开了家门。
进了家门，我将她安顿在主卧的床上，给她背后垫了两个枕
，又倒了杯温水放在床柜上。
她靠在那里，看着我忙前忙后，过了一会儿，她说想换上自己的睡衣，这样躺着舒服些。
我看她费劲地想要套上睡衣，动作牵拉到伤，疼得她直吸气，便又鼓起勇气，上前帮她。
她愣了一下，最终还是默许了。
我走到她身后，她穿着一件浅灰色的、后背有金属卡扣的内衣。
那内衣的布料包裹着她丰腴的胸脯，从后面看，能看到她身侧挤出的一点柔软的弧度。
我再次伸出微微颤抖的手，这一次，也许是有了医院里的经验，我的动作稳定了许多。
我准确地捏住那小小的卡扣两侧，轻轻一捏，便听到细微的“咔哒”一声，扣子开了。
我能感觉到那原本被绷紧的布料瞬间松弛下来，在那一瞬间，我甚至能想象到她胸前那两团柔软是如何被释放出来的，我的脸又是一阵发烧。
“好了。”我用极低的声音说道，然后立刻退开几步，拿起她放在一旁的睡衣递给她。
她接过睡衣，没有看我，只是低声说了句“行了，你先出去吧”。
我如蒙大赦，快步走出卧室，轻轻带上了门。
出院后最初的两天，我妈上厕所，依然需要我在旁边扶着她。
我扶着她走到卫生间门，她也没说什么，只是默默地搭着我的手臂，慢慢挪进去。
我就在门外等着，听着里面窸窸窣窣的声音，等她完事，再听到冲水声，然后又是窸窸窣窣的声音。
过了一会儿，门才开了一条缝，她探出，脸上没什么表
，只低声说一句：“好了。”我便上前，扶住她的手臂，再慢慢把她带回床上。
我们之间几乎没有流，但这种沉默里，似乎已经没有了过去那种尖锐的尴尬，反而多了一种说不清的、自然而然的东西。
她似乎已经习惯了我在旁边，我似乎也习惯了扶着她的手臂。
她不再像从前那样，连碰一下都要绷紧全身的肌
，仿佛我会随时扑上去一样。
第二天，她来例假了。
我是在卫生间里看到的，那个换下来的卫生巾用纸包着，小心地放在垃圾桶里。
我知道她的
子，去年暑假我就记着了。
那天她的脸色比前两天还要差，嘴唇发白，窝在床上，整个蔫蔫的。
她躺在床上，犹豫了很久，才开叫我。
声音很轻，带着一种难为的窘迫：“旭阳……你……你帮我去买点东西。”
我愣了一下，然后立刻明白了。我的心猛地跳了一下，但脸上不敢露出任何异样，只点了点说：“好，买什么？”
她张了张嘴，却没发出声音，脸上的窘迫更明显了。
最后她别过脸去，看着窗外，用极低的声音说：“卫生巾……”说完这两个字，她的耳朵根都红了。
我的心跳得更快了，不是因为邪念，而是因为那种从未有过的尴尬。
我一个大小伙子，要去买那种东西？
我该怎么跟售货员说？
我
吸一气，努力让自己看起来镇定，说了句“我知道了”，就转身出了门。
走在去超市的路上，我的脸都在发烫。
我站在货架前，看着琳琅满目的卫生巾，彻底傻了眼。
用，夜用，护垫……我根本分不清有什么区别。
怕买错了，又怕她不够用，最后，我像个傻子一样，每样都拿了几包。
用的拿了两包，夜用的也拿了两包，连护垫都拿了一包。
抱着一堆花花绿绿的包装袋去结账的时候，收银员是个四十多岁的
，她看了我一眼，又看了我怀里的东西，眼神里带着一丝古怪的审视。
我的脸一下子烧到了耳根，恨不得找条地缝钻进去。
我硬着皮付了钱，把东西胡
塞进袋子里，几乎是逃出了超市。
回到家，我把那一大袋子东西放在她床。
她看了一眼，愣了一下，然后拿起那包夜用的，又看了看用的，嘴角似乎动了一下。
她没说话，只是把东西收进了床柜里。
那天中午，我没再问她吃什么，直接去厨房，用红枣、枸杞、生姜和红糖熬了一锅汤，又炖了一碗
蛋羹，清淡又有营养。
我把汤和蛋羹端到她面前时，她正靠在床。
她看着碗里冒着热气的红糖水，又看了看我，没有说话，只是默默地端起来，一小一小地喝完了。
她喝汤的时候，我坐在旁边的椅子上，低着，假装在看手机。
但我能感觉到，她的目光，时不时地落在我身上。
那目光里，有疲惫，有窘迫，有感动，还有一种很复杂、我说不清的绪。
不像以前那样冰冷，也不像以前那样防备，反而带着一种……微微的暖意。
接下来的几天，我彻底接管了家里所有的事务。
清晨，我会在菜市场开门时去买新鲜的蔬菜和骨，回来给她熬粥或炖汤。
一三餐，变着花样做，力求清淡又营养。
饭后，我收拾碗筷，擦桌子，拖地，洗衣服。
她的行动不便，换下的衣物，包括她的贴身内衣裤，都被我单独收集起来，泡在盆子里，用手搓洗
净，再晾到阳台。
开始的两天，当我收起她换下的内衣时，我能感觉到她投来的目光，带着审视，甚至是一丝怀疑。
她会在我拿起那几片薄薄布料时，下意识地将视线转向别处，或者假装在看电视。
当我晾好衣服，再次从她房门经过时，她的眼光会若有若无地落在我的双手上，仿佛想从中看出什么不洁的企图。
但我始终神坦然，动作专注，没有丝毫的犹豫或避讳，仿佛那只是最普通的衣袜。
