菜。不是夹丈夫
吃的菜，是夹“别
希望看到丈夫吃的菜”。每一筷子都落在该落的位置，不多不少，体贴但不亲昵。
她在替刘先扮演“贤妻”。
而刘先浑然不觉。
我饮了三杯酒。
席间话不多。
荆州那边的事务问了刘先几句，他回答得滴水不漏，每个字都像是从“降臣应答手册”上抄下来的。
我嗯嗯两声，没有再问。
席散时，陈婉最后一个起身。
她的动作依然比所有慢半拍，不是迟钝，是不急。
她走到门
时忽然停了一步，侧过身，把桌案边上被刘先碰歪的酒壶扶正了。
不是非要扶不可，壶和案边的距离还有半寸，不会掉。
但她扶了。
扶这个动作的意图不在酒壶。
在于她需要一个名正言顺的理由在众散尽后多停留一息。
果然，扶完酒壶之后她收回手，无名指的关节碰到了我的手腕。
凉。快。准。
不是不小心。
也不是勾引。
是试探。
她碰到我手腕的那根手指正好是无名指第二关节——那里有一层薄薄的茧。
茧不是写字磨的，写字磨指尖。
她这茧的位置太偏了，偏到我想不出什么
常动作能磨到那里。
她收回手的动作和碰我手腕是一气呵成的。
碰完了，手收回到袖子里，脸上没有任何表
。
没有惊慌，没有羞涩，没有“不小心碰到了请丞相恕罪”。
什么都没有。
像那一碰根本没有发生。
她跟着刘先走出去。
许褚在门外看着。我没问他有没有看到那一碰。他肯定看到了。他只是不说。
我回到书房，坐在案前，发现自己还在用右手拇指搓那颗不存在的齿痕。
然后我注意到了：陈婉碰我的位置，正是张蕙咬我的位置。
同一个拇指，同一个指节。
张蕙往下咬，陈婉往上碰。
两个完全不同的意图，落在我身上同一个点上。
这不是偶然。
陈婉观察过我。
她知道我刚才右手端杯的姿势，知道我拇指上有一道浅白印子。
她从敬酒到碰手腕的整个晚上，只用了不到一刻钟就找到了我身上最脆弱的一个位置。
我翻开漆匣，在竹简末尾加了一片新的。
陈氏。名婉。荆州别驾刘先妻。未
。待察。
写完我搁下刀，喝了一冷酒。
这个
还没进我的门。但我已经开始在账本上给她留位置了。
