小动作说明他在适应许都,说明他对新职位还算满意。
他
席后先喝了一杯酒,然后开始汇报太常府的工作。
祭祀器的清点进度、
损需要修复的青铜鼎数量、库房防
的石灰该换新的了。
话不少,但每一句都在工作范围里,不出圈。
他的眼睛自始至终没敢转向我。
一个多月前他把妻子送到我寝帐外,当时他就站在这同一扇门外的檐下。
现在他面对我喝酒,滔滔不绝地聊青铜鼎。
陈婉坐在他身边。
今天穿的是浅绿色
衣,质地轻薄,适合暮春。
领
开得恰到好处,露出一截脖颈。
她瘦了一点。
不是明显的瘦,是下颌的线条比上次更清晰了半分。
她丈夫说话时她不
嘴,给刘先夹了一次菜,手法和接风宴上一模一样:夹的是“别
希望看到丈夫
吃的菜”。
那碟蒸鲈鱼她几乎没碰。
我注意到她只吃了一筷子菰米饭,喝了半盏茶。
当归黄芪党参的味道大概还挂在舌根——三副药,应该是上午煎了顿,晚上还要煎一顿。
“刘夫
胃
不好。”
她放下筷子。发^.^新^.^地^.^址 w|WwLtXSFb…℃〇M
“天气热了。妾每到春夏之
就吃得少。”
理由无懈可击。
但我注意到她放筷子时,筷
搭在筷架上,比接风宴那次偏了半指。
这个偏移小到几乎看不出来。
可她之前的每一次动作都是
确的、标准的、不偏移的。
她偏移了半指,说明她的注意力不如上次集中。
她在想别的事。
席间我没有单独留她。
刘先又喝了两杯,然后起身告辞。
陈婉跟在他身后。
她经过我身边时,袖
擦过了我放在案上的手背。
不是故意的——袖
是软的,飘过来的。
但她没有像上次那样调整执壶高度避开接触。
她让我碰到了。
就一下。袖
滑过去,和她的
一起消失在了门
。
我独自坐在偏厅里。
看着对面空了的席位。
她的酒杯还剩半盏酒,杯
印着一道极淡的唇纹,是她最后一
酒留下的。
烛火下,那圈唇纹
了之后变成了一层细细的白膜,隐约可见她下唇中间那道竖纹的印子。
我在偏厅坐了半夜。
不是等她回来,是等自己不再想她刚才那道不
确的筷痕。
筷架偏了半指,袖
碰到我手背——这些细节在别
身上无足轻重,但放到陈婉身上每一处都像她故意写下的密文。
我不确定这道密文是“我想你”还是“我有事要告诉你”,还是二者兼有。
我只知道她已经开始主动靠近我了,而我还没有想好怎么接。
回到寝帐,我翻出竹简,在陈婉那一页下面刻了一行字:
其
渐瘦。疑有心思。
写完之后我看着这六个字。
这六个字和克制、准确、不抒
的军报风格完全不同——它在关心她的身体状况。
我犹豫了一下,拿起刻刀想把它们刮掉。
刀尖已经抵到竹片上了,我又把刀放下了。
让它留着。
四月十二。
许都在连绵的春雨里陷进了泥泞。
城南的路被车辙碾出了两道半尺
的沟,积满了黄泥水。
我在城墙上巡视防务时,远远看见一辆牛车陷在泥里。
赶车的是刘府那个厨娘,车里坐着的——看不太清——像陈婉。
她戴了一顶竹笠,笠沿压得很低,遮住了大半张脸。
她伸手接过厨娘手里的鞭子,自己赶。
牛不肯动,她不急,鞭梢在牛背上轻轻点了一下,点完又停一息,再点一下。
那
倔牛的左前蹄终于从泥里拔了出来。
她赶走了牛车。我在城墙上看着。那顶竹笠没有再抬起来。她没有看到我。
从城墙下来后,我去了一趟城南佛寺。
不是因为陈婉可能在那儿。
我是去找老和尚问一件事。
老和尚法号慧观,七十多岁,在许都住了二十年。
我偶尔来他这里坐坐,不是礼佛,是他的茶好。
他的茶是自己在后院种的,一片茶树不过十来棵,一年只采两季,焙出来的茶有一种说不清的清苦味,喝完舌根会回一丝甜。
慧观正在藏经阁里晒经。他把竹简一卷一卷摊开在窗下,让春天最后的阳光晾走梅雨季渗进去的
气。他见我进来,只点了下
,继续翻竹简。
我坐在蒲团上,喝了一
他刚沏的茶。
“那个荆州来的
,最近还来看书吗。”
慧观翻了一页竹简。他的手很稳,翻纸的动作和他敲木鱼一样不急不慢。
“来得少了。以前三天一次。现在七八天一次。”
“她看什么书。”
“最近换了一本。”
“什么。”
“老僧不记得书名了。只记得书里有一张图,画的是谯县。她问过我,这是谁的封地。”
谯县。我的故乡。
她的手在我胸
上停着。眼神是“问”——不是勾引,是问:你这里,还能不能装下别的。
我放下茶杯,杯底在蒲团边的木地板上磕出一声轻响。咚。像远钟沉
潭。
“她还问过什么。”
慧观终于停下翻竹简的手,转过身看着我。他的眼珠是灰白色的,年岁久了,黑的部分已经褪了大半。
“丞相。这个
问的不是你的封地。她问的是你的来处。”
我坐在蒲团上半晌没说话。
窗外阳光把竹简上的文字一行一行晒亮,空气里浮着细小的尘埃和陈年纸墨的
香。
慧观继续翻他的竹简,不再理我。
从佛寺出来时天已经暗了。
许褚在门外等着,见我出来,跟在我身后一步远。
上马之前我回
看了一眼佛寺的藏经阁。
窗还开着,里面点了一盏小灯,火苗在春风中始终不灭。
我问许褚:“那天你一个
陪她过来。她出门时对你说了什么。”
许褚沉默了两息。
“说了句‘将军辛苦’。和上次一样。”
“还有呢。”
沉默。马蹄不安地刨了一下地面。
“还有一句。她说,丞相枕边的漆匣该换漆了。旧的那只,角上裂了一道缝。”
我翻身上马。
这一夜我没有翻开那卷竹简,却反复想起一个画面:她坐在藏经阁的窗下,面前摊开画着谯县的地图,问老和尚“这是谁的封地”。
慧观说是曹丞相的封地。
她的手指从“谯”字上划过去,指末擦过地名。
一个字的领地。
她想知道的不只是谁,
