需要处理，只有屏幕两端一个被称作“姐姐”和一个被称作“弟弟”的
，在
夜的电波里
换彼此的体温。
他开始给我写信。
不是微信消息，是真的电子邮件。
长篇大论的那种。
他会写今天遇到了什么有趣的事，会写复习的时候想到我的一句话然后笑了很久，会写他对未来的想象——去了美国之后要租一间什么样的公寓，要在窗台上养一盆什么植物，要在书架上放哪些书。
他在信的末尾写：“希望那时候姐姐能来我的公寓做客。我给姐姐做饭，虽然我只会煮泡面。但我可以学。”
我把这封信读了至少五遍，然后给他回了信。
我告诉他，我今天在国贸那边的天桥上看到了晚霞，
紫色的，很好看。
我说如果他在就好了，可以一起看。
我说泡面也挺好的，加个
蛋就完美了。
我教他怎么煮溏心蛋，水开了之后煮六分半钟，捞出来过凉水。
他下次回信的时候告诉我，他煮了一个六分半钟的蛋，成功了，蛋黄是流动的金色。
他拍了照片给我，那颗蛋被郑重地放在一个白色的盘子里，旁边摆了一双筷子，背景是他堆满书的书桌。
他说：“这是我生中第一个自己煮的溏心蛋。我要献给姐姐。”
我坐在办公室里，对着那封邮件笑出了声。
老板的秘书路过我的工位，看了我一眼，表
有些微妙。我清了清嗓子，把手机屏幕扣在桌上。
但我心里在说：你看，有为我煮了一颗蛋。
在这六个月里，我们之间有一个非常默契的空白地带。
tk。四
。sm。属
。
这些把我们带到同一个平台上的关键词，在我们的聊天里从未被提及。
他不说，我也不说。
我不知道他为什么不提。
也许是因为害羞，也许是因为他害怕聊这个话题会
坏我们现在的关系，也许是他压根不知道tk在这个圈子里的位置——他可能真的只是把它当成一个普通的好，就像喜欢看电影和骑车一样，写在简介里不过是随手一笔。
至于我，我沉默的理由更复杂一些。
最开始，我是怕吓跑他。
我知道在圈子里，一旦属被摆上台面，关系的质就变了。
那些我经历过的不愉快的面基，几乎都是在“亮出属”之后迅速变味的。
我不希望我和他也变成那样。
我害怕一旦我说“我是dom”，他就会自动代
某种角色，然后我们之间那些自然流淌的温和
常，就会被套进一个固定的剧本里。
后来，我是觉得没有必要。
我们现在的状态不是挺好的吗？
他依赖我，我引导他。
他出信任，我接住它。
我们是姐姐和弟弟，是彼此生活里的特别存在。
这些足够了。
有没有ds的框架，有没有四的标签，又有什么关系呢？
但其实我知道，这些理由都只是表面的。
真正的原因是：我害怕一旦说，我会失去他的“纯粹”。
他是这个圈子里我见过的唯一一个“
净”的。
他身上没有这个圈子的任何痕迹——没有术语，没有习惯的角色扮演，没有被欲望浸泡过的油滑感。
他清澈得像一条山溪，而我那些关于支配、关于臣服、关于权力换的幻想，是浓烈的颜料。
我怕一倒进去，就把他染脏了。
所以我守
如瓶。
但种子已经埋下了。
他的简介里写着“也tk”，我的资料里勾着“dom倾向”。
我们都知道对方在某种程度上和自己的秘密有关联，只是谁都不去点。
像两个带着面具的在黑暗中握手，能感受到彼此的温度，却不知道对方的脸。
这种状态是危险的。
也是迷的。
第六个月快结束的时候，我开始频繁地做一个梦。
梦里，我见到了他。
每次梦中的场景都不一样。
有时是在一家书店，他站在书架前翻一本计算机的书，我走过去拍他的肩膀，他转过
来，但我看不清他的脸。
有时是在一个公园，他坐在长椅上等我，我远远地看到他朝我挥手，但我跑过去的时候，他就消失了。
有时他坐在我车的副驾驶上，侧脸被窗外的阳光照亮，我转想看清楚，然后就醒了。
我从来没有在梦里看清过他的脸。
但他的
廓越来越清晰了。
瘦瘦的，比我高，手指很长，戴不戴眼镜我还没决定。
他笑起来的样子一定很好看——不是那种
致的、经过训练的好看，而是那种纯粹的、发自内心的好看，眼睛会弯成月牙，嘴角会翘到一个特定的角度。
这些细节都是我编的，我知道。但我已经编了六个月了。六个月的时间，足够让想象长出血
。
我想见他。
这个念是在一个极其普通的时刻产生的。
那天晚上，我们一如既往地在微信上聊着天。
他正在跟我讲他今天做的一套模拟题，阅读比上次多对了两道，开心得不行。
他说他想要一个奖励。
我问什么奖励。
他说想听姐姐唱歌。
我五音不全，但那天晚上不知道哪根筋搭错了，居然真的给他唱了一段。
不是什么完整歌，就是《小幸运》的几句副歌。
“原来你是我最想留住的幸运”，唱到这句的时候，我的嗓子有点发紧。
他听完之后沉默了很久。
然后他用语音回了我。
他的声音比之前任何一次都要轻，像是怕吵醒什么似的。
“姐姐，我好想见你。”
那一瞬间，窗外的车流声消失了，空调的嗡鸣声消失了，整个世界都安静下来了。只剩下那句话，和他的声音，和我胸腔里震耳欲聋的心跳。
我没有马上回复。
不是不想回，而是不知道该怎么回。
我的手指悬在屏幕上方，微微发着抖。
我想打“我也想见你”，但这句话太轻了，轻得像一片羽毛，无法承载这六个月来积累的所有重量。
我想打“好”，但这个字又太重了，重到一旦说出，我们之间的关系就会发生不可逆转的变化。
可我最终还是要说的。
因为那个念——那个在脑海里盘旋了无数次、被我摁下去又浮上来的念——终于冲了所有的理智防线，牢牢地占据了我的心。
我想见他。
我想看看这个每天给我发早安、会煮溏心蛋、怕打雷、喜欢猫猫表包的男孩，到底长什么样。
我想看看他笑起来是不是真的和我梦里的一样好看。
我想听听他的声音不通过电波、不被压缩、直接从空气里传进我的耳朵是什么感觉。
我想知道当他在我面前叫我“姐姐”的时
