“没有一件物证，被真正拿到法庭上来。”
茶馆里有
在隔壁包间笑，声音隔着木门传过来，显得很远。
我问：“那他们靠什么定？”
朱明说：“
供。”
他把这两个字说得很轻。
可我听得后背发凉。
“供从哪里来？”
他没有立刻回答，只是从包里又拿出几份会见记录。
“你们可以看时间。”他说，“很多被控制以后，前几天什么都不认。后来突然全认了，而且认得很完整，连组织架构、分工、犯罪事实都说得像提前背过。”
小柳抬
问：“会不会是突
以后
代的？”
朱明看了他一眼，没有笑，也没有生气。
“所以我才要单独会见。”
他说。
“问题是，我不能。”
这句话出来，我和小柳都安静了一下。
朱明端起茶杯，喝了一，茶已经凉了。
“按照正常程序，律师会见被告，尤其是审查起诉、审判阶段，不应该有办案员在场。可这个案子，我每一次申请单独会见，都被各种理由挡回来。最后让见了，但办案员必须在场。”
他抬起。
“你告诉我，被告敢说什么？”
我没有接话。
这种问题，不需要回答。
一个坐在律师面前，旁边站着曾经审过他的。门关着。笔录在桌上。外面是看守所的走廊。你问他有没有被
供，他会怎么说？
朱明像是知道我在想什么，缓缓说：
“有一次，我问他，笔录里写的这些，是不是你的真实意思。他看了我一眼，又看了旁边的一眼，然后低说，是。”
他说到这里，手指轻轻敲了一下桌面。
“一秒钟都没犹豫。”
我问：“庭上呢？”
朱明笑了一下。
那笑很淡，几乎不像笑。
“庭上更荒唐。”
他说。
“我们要求非法证据排除，要求调取讯问同步录音录像，要求证出庭，要求对关键物证来源进行质证。能驳的都驳了，不能驳的就说已经核实。”
“那合议庭什么态度？”
朱明沉默了一会儿。
“合议庭也有压力。”
他这句话说得很克制。
克制到我反而听出了里面的东西。
我追问：“什么压力？”
他看着我，第一次没有马上回答。
茶馆的服务员敲门进来，添了一壶热水。水汽升起来，把我们之间那摞卷宗熏得微微发
。
服务员出去后，朱明才低声说：
“有传话，说这个案子必须重判。”
“为什么？”
“因为声势已经造出去了。”朱明说，“通报发了，典型树了，群众大会开了，专案组也表彰了。你现在说里面有问题，谁来收场？”
他停了一下。
“还有一句话，我记得很清楚。”
我看着他。
朱明说：
“上面说了，要判死刑。否则，怎么向社会代？”
房间里忽然静得厉害。
小柳的脸色变了。
我低看着桌上那份起诉书。
三十四个的名字排在那里，每一个名字后面都跟着一串罪名。
纸是白的，字是黑的，看起来冷冰冰的，像一份已经写好的结局。
“朱律师。”我问，“你觉得这是案子，还是运动？”
朱明没有立刻回答。
他把茶杯放下，目光落在窗外。
外面有一条很窄的街，街边挂着扫黑除恶的横幅。红底白字，被风吹得一下一下鼓起来。
我没有说话。
小柳也没有说话。
那一刻，我忽然明白，为什么那些家属连续几次寄材料，为什么那些律师明知道播出的可能
不大，还是一次次拨打主台热线。
他们未必相信电视能救。
他们只是已经找不到别的门了。
那天晚上，我又看了一遍朱明律师的访谈笔录，脑子有些发胀，随手点开直播时，第一眼竟愣了一下。
演播室里，冰茹和迈克都没穿常规的主持服。
他们穿的是足球运动服。
倒不是说多夸张，可放在主台体育频道的世界杯专题直播里，还是显得很新。它不像过去那种端正的西装、衬衫、套裙，而是更轻、更年轻。
冰茹穿的是阿根廷队的浅蓝白条纹球衣。
但不是那种宽宽大大的普通款球迷服，而是一件明显改过版型的短款球衣。
肩线很合身，袖刚好贴在她纤细的小臂上，衣摆落在腰线上方一点，露出她原本就很好的比例。
她里面穿了一件白色运动内衣，领不高不低，正好压住运动感和镜前的分寸。
那种搭配其实很聪明。
既不失主持的体面，又让她和普通
主播一下子区分开来。
她本来就有篮球底子，肩背挺，腰线
净，坐在那里没有那种刻意凹出来的姿态，反而像是真正从运动场边走进演播室的。
镜推近时，球衣胸前的阿根廷队徽很清楚，浅蓝和白色衬得她整个更净。
她的发没有像平时那样完全挽起来，而是扎了一个低马尾，耳边留了一点碎发。
妆也比平时淡，眼尾只是轻轻扫过一点光，嘴唇是很浅的豆沙色。
她低看手卡的时候，那件短款球衣会随着动作微微贴住腰侧，露出一点运动员特有的紧致感。
不是娇弱，也不是妩媚，而是一种清清爽爽的力量感。
我看着屏幕，心里竟有些陌生。
迈克坐在她旁边。
他穿的是沙特阿拉伯队的绿色球衣，颜色很
，胸前印着白色线条。
和冰茹的浅蓝白形成很强的视觉对比。
冰茹那边是清冷、净、带一点球迷式的温柔；他那边则更有力量感，像一堵绿色的墙。
他的球衣没有系得太规矩，领下露出一件黑色运动背心。
因为他身材太高大，肩膀又宽，普通球衣穿在他身上反而显得紧，手臂线条很明显。
黑色背心从领和袖边缘露出来，让他看起来不像一个传统嘉宾。
这种打扮放在别身上，可能会显得随意。
可放在迈克身上，反而很合适。
他的中文很好，说话时会带一点轻微的停顿，可这种停顿并不笨拙，反而让觉得真诚。
他皮肤很，笑起来牙齿很白，绿色球衣又把他的肤色衬得更有冲击力。
尤其当他侧过身和冰茹讨论比赛时，一个浅蓝白，一个绿黑，画面里天然就有一种阵营对抗。
阿根廷对沙特。
冰茹对迈克。
主持对外籍嘉宾。
清冷对热烈。
镜语言已经把故事讲完了。
我几乎
