手比划，袁枫每次都觉得她在演默剧。他正学着“bonjour”的发音，保姆突然推门进来。
她的脸色惨白，像见了鬼。
“少爷，快跟我走。”
他愣住，放下课本，跟着保姆往外走。走到门
，他回
看了一眼老师。老师也愣在那里，手里的
笔悬在半空。
走廊里很安静，安静得不正常。平时总有
走动，总有说话，今天什么都没有。只有他和保姆的脚步声，急促地响着。
“出什么事了？”他问。
保姆没说话，只是拉着他走得更快。
坐上车，他看见司机的手在发抖。车子开得很快，快得像在飞。他透过车窗看外面，街道、行、楼房，全都一闪而过。
他想起有一次，袁野带他去游乐场。那天的过山车也这么快，快得他眼睛都睁不开。袁野在旁边笑得很大声，说“怕什么，有我在”。
他突然有一种不好的预感。
车子停在了医院门。
他跟着保姆往里跑，穿过长长的走廊，爬上楼梯。走廊里很多，有他认识的，有他不认识的。他们的脸上都是一种表
——沉默，肃穆，藏着什么。
他看到了父亲。
父亲站在走廊尽，背对着他。那个背影从来没有这么僵硬过。
他走过去，叫了一声：“爸。”
父亲转过身，看着他。那张脸上没有表，但眼睛里有什么东西不一样了。他说不出那是什么，只是觉得害怕。
“你堂哥，”父亲开，声音沙哑得不像他，“走了。”
走了？
他听不懂。
“车祸，”父亲说，“没救过来。”
他站在那里，一动不动。
脑海里闪过很多画面——袁野笑着递给他游戏机，袁野揉他的说“傻小子”，袁野在过山车上说“有我在”。那些画面飞快地闪过，快得像车窗外的风景。
他想说点什么，却什么都说不出来。
他只是站在那里，看着父亲。父亲也看着他。父子俩隔着几步远，谁都没有动。
后来他被拉着往前走，走到一个房间门。门开着，里面很多，哭声一片。他看到伯母趴在床上，哭得撕心裂肺。他看到大伯站在旁边，整个像老了十岁。
他看到了床上的那个。
白色的布盖着，只露出一只手。那只手他认识，牵过他，揉过他的，递过游戏机给他。那只手现在安静地垂着，一动不动。
他没有进去。
他转身走了。
走出医院，走到外面的空地上，站在太阳底下。阳光很刺眼，晒得他皮发烫。
他站在那里，很久很久。
后来他才知道，那是他最后一次见到袁野。
葬礼那天，来了很多。
亲戚们、生意伙伴们、各种叫不出名字的，乌压压站了一片。袁枫穿着黑色的西装，站在角落里，看着袁野的遗像。
照片里的袁野在笑，像每次给他带礼物时那样。
他看到有在哭，有在叹气，有在窃窃私语。那些声音飘进他耳朵里，断断续续，拼凑成一些他听不太懂的话。
“太可惜了，才二十一岁……”
“接班都没了，袁家这下……”
“听说袁建国那边要顶上，他那个儿子还小吧……”
他站在那里，听那些说话。他们说话的时候，脸上带着哀戚的表，可眼睛里有什么东西在动。他说不清那是什么，但知道那和真正的悲伤不一样。
后来他懂了，那叫算计。
葬礼结束后，父亲把他叫进书房。
书房里很暗，窗帘拉着，只有一盏台灯亮着。父亲坐在书桌后面，脸上的表看不清楚。
“过来。”父亲说。
他走过去，在书桌前站定。
“你堂哥走了。”父亲说，“以后，你就是袁家的接班了。”
他愣住了。
接班？他才十三岁。他什么都不懂。
“从明天开始，你的课程会加倍。”父亲看着他，眼神里没有悲伤，只有审视，“你堂哥能做的，你也要能做。你堂哥不能做的，你也要能做。”
他点点。
“还有，”父亲顿了顿，“以后在外面，说话做事都要小心。有些，不会希望你坐稳这个位置。”
他没听懂，但他记住了。
那天晚上，他一个躺在床上，盯着天花板。脑海里反复出现的，是袁野的笑脸，是那个游戏机，是那句“我帮你望风”。
他哭了。
那是他最后一次哭。
从那天起，他再也没有流过眼泪。
袁野走后，袁家开始变了。
以前那些对他笑脸相迎的亲戚，现在看他的眼神都不一样了。有还笑，但笑得不像以前。有不笑了，直接板着脸。有
脆不来往了。
他开始明白父亲说的话——有些，不会希望你坐稳这个位置。
有一次家庭聚会，一个远房堂叔当着众的面，说：“小枫啊，你年纪还小，接班这种事不急，多学几年再说。”
旁边有附和：“是啊是啊，小孩子懂什么。”
他站在那里，脸上挂着笑，说：“谢谢堂叔关心，我会努力的。”
回去的路上，父亲问他：“你知道他们是什么意思吗？”
他想了想，说：“他们不想让我接班。”
父亲看了他一眼，眼神里有一丝意外：“你知道就好。”
“那我该怎么办？”
“忍着，”父亲说，“忍到你有能力的那天。”
他记住了。
还有一次，一个表姑来家里，拉着他的手说：“小枫啊，你妈妈身体不好，你要多照顾她。有什么事，可以来找表姑帮忙。”
他笑着点，说谢谢表姑。
等表姑走了，他问父亲：“她是真的想帮我吗？”
父亲冷笑一声：“她想要你妈手里的那份
权。”
他愣了一下，然后点点。
从那以后，他开始学会观察。
观察谁是真笑，谁是假笑。谁是真的关心，谁只是想要什么。谁可以信，谁必须防。
他发现，那些笑里，真的越来越少了。
大部分的笑，都是假的。有的笑得浅，有的笑得
，有的笑得像真的，但仔细看，眼睛里没有温度。
他开始
学着他们那样笑。
在父亲面前，他是听话的继承。永远恭敬，永远顺从，永远不出错。父亲说什么他都点，父亲安排什么他都照做。
在亲戚面前，他是谦虚的后辈。永远微笑，永远得体，永远不惹事。有夸他他就说“哪里哪里”，有训他他就说“谢谢指点”。
在同学面前，他是温和的朋友。永远好说话，永远讲义气，永远不翻脸。有找他帮忙他一定帮，有和他开玩笑他一定笑。
没有知道他心里在想什么。
有时候他自己也不知道。
只有一个，让他不需要戴面具。
