念恩快满一岁的时候，夏天又来了。шщш.LтｘＳdz.соｍ^新^.^地^.^ LтｘＳba.…ㄈòМ
上海的夏天永远是一样的热——柏油路面被晒得软塌塌的，空调外机滴水的声音从傍晚响到凌晨，电风扇呼呼地转着，吹出来的风也是热的。
楼下邻居家的油烟和梧桐树叶的气味混在一起，从窗户涌进来，糊在皮肤上。
我已经一年没有认真感受过这个季节了。
但它还记得我。
那天傍晚我放学回来，在楼下就听到了张叔的笑声——那种熟悉的、中气十足的、像要把整栋楼都震响的笑声。
我站在单元门
，脚步顿了一下。
张叔他又来了。
一年前的那个夜晚，也是他。
七月底，提着一箱啤酒，一进门就喊热。
父亲把他的拖鞋从鞋柜里拿出来摆在门——和每一年的位置都一样。
母亲在厨房里忙了一整个下午，红烧
、糖醋排骨、凉拌黄瓜、拍蒜空心菜，摆了满满一桌。
她围着那条蓝碎花围裙，
发用夹子夹在脑后，后颈上全是细密的汗珠。
她弯腰端菜的时候，领微微敞开——和一年前一模一样。
张叔带了玩具给念恩。
一个会发光会唱歌的塑料锤子，念恩喜欢得不行，抱在怀里不肯撒手，坐在客厅地垫上，自己一下一下地敲着地面。
锤子发出彩色的光和跑调的电子音乐，她咯咯地笑着。
母亲在围裙上擦擦手走出来，看了念恩一眼——灯下她突然安静下来，不再敲了。
没有原因，就是忽然安静了。
她把锤子放在地上，乖乖地爬到沙发边，靠着父亲的小腿坐着，不打不闹。
那一晚她格外安静。
不哭，不闹，不找妈妈。发^.^新/^.^地^.^址 \wWwLt*XSFb…℃〇M}
乖乖地在父亲脚边坐着，乖乖地吃了几饭，乖乖地在地垫上自己玩。
不到八点半，自己趴在垫子上睡着了，小手还攥着那个锤子。
母亲把她抱到小床上，她翻了个身，睡得沉沉的，一夜没有醒。
母亲回到饭桌上的时候，张叔已经又在劝她酒了。
电视里播着球赛，解说员的声音和酒瓶碰撞的声响混在一起。母亲端着那杯酒，犹豫了一下，仰喝了一。
我看着那酒滑过她的喉咙。
那顿饭吃到很晚。
张叔喝得满面红光，父亲舌都大了。
十一点多张叔才摇摇晃晃地站起来告辞，父亲送他到楼下。
门关上之后，客厅突然安静了下来——电风扇嗡嗡地转着，窗外的蝉鸣一波一波地涌进来。
母亲在收拾饭桌。
她弯着腰收碗，动作比平时慢——酒劲上来了，手不太稳。
她的手指握着碗沿，碗滑了一下，差一点掉下去。
她扶住碗沿，停了一会儿，把它端进厨房。
过了一会儿，父亲回来了。?╒地★址╗发布ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡
他在玄关踢掉鞋子，含含混混说了句\"我睡了\"，一栽倒在客厅沙发上。
几秒钟之后，鼾声就响起来了。
均匀的，沉重的，今晚不会再醒的鼾声。
厨房里传来水流声——她在洗碗。水流了一会儿，停了。没有碗碰撞的声音。
我走过去。她站在水池前，手撑着台面，低着。水流已经关了，她保持那个姿势没有动。她的肩膀微微起伏着。
\"妈。\"
她没有回答。『发布&6;邮箱 Ltxs??ǎ @ GmaiL.co??』
她没有回。
她关掉水龙，在围裙上擦了擦手。
转过身来，没有看我。
她从我身边走过去——经过的时候脚步顿了一下——没有停。更多
彩
她走向的方向不是卧室。
是走廊的另一。
我的房间。
她推开了门。没有开灯。她走进去，在我床沿上坐了下来。
我站在门，没有立刻走进去。走廊里很暗，只有客厅窗外的路灯光透进来一点。
她坐在我床上。
弯着腰，手撑着床沿，低着。
月光从窗户照进来，落在她散落的发上。
她的肩膀很瘦，肩胛骨的
廓隔着连衣裙的布料隐约可见。
我走进去，关上了门。
安静的房间里只有我们两个
的呼吸声，还有窗外遥远的蝉鸣。她坐在那里，低着，很久。我站在门边，没有靠近。
然后她开了。声音沙哑，带着酒泡过的迟缓，但每一个字都很清楚：
\"那天晚上——张叔来的那天晚上——你到我房间来过了——是不是。\"
我看着她的背影。沉默在黑暗中蔓延开来。缓缓地，像水一样填满整个空间。
\"……是。\"
她的肩膀微微沉了一下，整个像被抽走了什么。
\"你——做到最后了——是不是。\"
\"……是。\"
她低下，点了一下。又点了一下。像一个终于对上了所有答案的。发布页Ltxsdz…℃〇M她放在膝盖上的手微微颤抖着。
\"我一整年——都在想——是不是我记错了——\"
声音断了一下。
\"是不是那天晚上只是梦——是不是我多心了——\"
她抬起。月光照在她侧脸上。她的眼眶是红的，但泪水还没有落下来。
\"我没有多心。\"
那四个字，说完之后，她沉默了。蝉鸣在窗外一波一波地涌着。
然后她站起来，转过身。面对着我。月光照着她的脸。她看着我——看了很久。然后她朝我走过来。
她走到我面前。抬手，摸了一下我的脸——从颧骨到下颌。她的手是凉的，微微发抖。
\"你长大了。比我高了。手也比我大了。\"
我的心脏在胸腔里猛烈地跳动着。
她看着我的嘴唇。看了很久。
然后她踮起脚尖，吻了我。
那个吻很轻，很短暂——嘴唇碰到嘴唇，不到一秒钟。然后她落回脚后跟，转过身，往门走去。
我伸手握住了她的手腕。
她停了下来。
她没有回。她的手在我掌心里，凉凉的，细弱的。
\"妈。\"
没有回答。
我轻轻一拉。她往后退了一步——她没有挣扎。我又拉了一下。她的背靠上了我的胸。
我另一只手环住了她的腰。她没有动。隔着那层薄薄的连衣裙，我能感觉到她的身体在微微发抖。
\"你刚才——为什么亲我。\"
她没有回答。
我把她转过来。邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ她低着，没有看我。我伸手抬起她的下
——她的眼眶是红的
