【地点：西郊骑行驿站/西郊线返程】
【时间：周
，凌晨00：40/清晨06：30/上午09：15】
门关上之后，声控灯灭了。发布地\址Www.④v④v④v.US(lt#xsdz?ｃｏｍ?cｏm
姜念在黑暗里坐了很久。
复合木地板的凉意从膝盖骨传上来，沿着
骨一直爬到髋部。
她的后背还贴着门板，门板上有一小片区域被她体温焐热了，和周围的凉漆面形成一道分界线。
她的大腿内侧有一道粘腻正在慢慢变凉，
和她的体混在一起，在皮肤上
涸的过程中先是变稠，然后结成一层极薄的膜。
她动一下，那层膜就裂开一道细纹。
右腿还卡着那条内裤。弹力面料勒在大腿中部，勒出一条浅红色的压痕。她把内裤拉上去，手指碰到的皮肤是肿的。
肩膀上的咬痕开始疼了。
不是立即的刺痛，是延迟的钝痛。
血已经不流了，伤
边缘的血小板正在凝成一层
红色的痂。
她能感觉到自己脉搏的跳动在那个咬痕下面，一下一下，隔着痂皮往外顶。
她扶着门板站起来。
膝盖发软，大腿内侧的肌
在站立时不受控制地抖了两下。
她拉上睡衣的吊带，手指在锁骨上停了一瞬。
那颗痣还在。
他刚才用手背碰过的位置。
她的拇指按上去，用了一点力。
不是抚摸，是按。
他在她身上留下的所有触碰都是按，不是摸。
她弯腰去捡地上的东西。
地板上的那片湿印还在，月光照在上面有一小片哑光。
她从洗手间抽了几张面巾纸，蹲下来擦。??????.Lt??｀s????.C｀o??
纸巾吸饱了体变成半透明，她把纸巾团在手心里，攥紧。更多彩
出门前她看了一眼这个房间。
床铺整整齐齐，没
睡过。
只有门板上她脸颊压出来的菱形木纹印子，和她脚边那片被擦过但还没透的木地板，证明刚才有在这里。
走廊没。声控灯在她脚步声中亮了两次，灭了两次。她回到三楼房间，把门反锁，
销也划上。
浴室。
她站在洗手台的镜子前。
镜前灯是冷白色的，把她脸上的
红照成了暗紫色。
颧骨上还印着门板复合木的菱形纹理，边缘已经模糊了，但中间的几道还在。
她用指腹揉了揉，没揉掉。
睡衣脱下。吊带从肩膀上滑落时擦过咬痕，她吸了一气。不是疼，是那一下摩擦让伤周围的神经末梢全部醒了过来。
镜子里她的身体。
肩膀上的咬痕。
两排牙印，上排浅下排。
最的两个点是虎牙的位置，咬
了真皮层，血痂是红色的，边缘已经开始收缩。发布页Ltxsdz…℃〇M
牙印外围有一圈青紫色，淤血正在皮下扩散。
沈渡的牙。
锁骨痣旁边。
他用拇指按过的位置。
不是红印，是淡青色，因为他在那个点上施压的时间太久，毛细血管了。
青色的边缘模糊，形状刚好是一个拇指指腹的椭圆。
大腿内侧。
充血还没消退。
坐垫的红印和被他手指停过的位置部分重合，但坐垫的摩擦红是片状的、边缘模糊的，他的手指留下的感觉是点状的、准的。地址發''郵箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ
她的手指从锁骨往下滑。
沿着胸骨，到小腹，停在肚脐下方两指宽的位置。
他在那里按过。
她的腹直肌还记得那个压力，手指刚放上去，肌就不自觉地收紧了。
她看着镜子里的自己。
手指移到大腿内侧。
那个位置还留着他手指的温度。
不是真实的温度，是神经末梢的后像。
像盯了灯泡之后闭上眼睛还能看到光斑一样，她的皮肤还“记得”他手指的触感。
她的手指沿着他刚才的路径重新走了一遍。腹沟。大腿内侧。然后往上。
碰到的时候她的
在镜子里硬了。
她皱了眉。
不是羞耻。
是困惑。
她看着镜子里的自己，在冷白色灯光下颜色变、收缩成一个小点、周围的晕起了一圈细密的颗粒。
不是因为冷。
是因为她“回忆”了他碰她的感觉。
她把淋浴打开。
水要放一会儿才热。
她站在花洒旁边等，双手抱在胸前。
镜子里她的脸在蒸汽里慢慢模糊。
锁骨上的痣最后被水雾盖住。
肩膀上的咬痕也盖住了。
水热了。
她站到花洒下面。
水冲在肩膀上，第一下正好打在咬痕上。<>http://www.LtxsdZ.cｏｍ<>
她疼得往后缩了一步。
然后她重新站回去。
水冲在伤上，血痂的边缘开始软化，渗出一圈极淡的
色。
色沿着水流的方向往下淌，淌过锁骨那颗痣的时候绕了一下，然后继续往下，消失在沟里。
她闭眼。手撑着瓷砖。瓷砖的凉从掌心传上来，和热水的烫在她的身体里对冲。水声盖住了所有其他声音。
她在水声里听到自己说了一句话。声音很小，水声几乎吞掉了。但她知道自己在说什么。
“你没有闭眼。”
她睁开了眼睛。水从睫毛上淌下来模糊了视线。她看着瓷砖上的水纹，不确定自己刚才说的是“你没有闭眼”还是“你以前为什么闭眼”。
洗完澡她站在洗手台前吹发。
吹风机的噪音把她的脑子吹空了。
镜子上的水雾还没散完，她的身体在水雾后面是一个模糊的
廓。
她关掉吹风机，抹开镜子上的水雾，重新看着自己。
咬痕在热水冲洗之后颜色变浅了，从红变成淡红，牙印的廓模糊了一些。明天会变成青黄色。再往后会变成淡紫。一周之后会消失。
锁骨旁的青印还在。
她把发扎起来。
马尾的高度刚好遮住后颈，但遮不住肩膀上的咬痕。
她从行李袋里翻出新的骑行服。
白色。
和昨天那件同款。
她平时至少带两套，一洗一换。
这件是洗过的，面料上有一淡淡的洗衣味道。
她穿上骑行服。
拉链从背后拉上去，领刚好卡在锁骨上方半厘米的位置。发布地\址Www.④v④v④v.US(
咬痕被遮住了。
低看，拉链刚好停在肩胛骨之间。
