【地点：山区休息站/苏眠的公寓楼下】
【时间：周六，下午17：40/晚19：10/20：35】
门关上的声音在淋浴间里弹了一下，撞在瓷砖上，然后被水管的回音吞掉。lтｘＳb a.Mｅlt#xsdz?ｃｏｍ?cｏm
苏眠靠着瓷砖坐着。
花洒关了之后，淋浴间里只剩下滴水的声音。
花洒
里残留的水一滴一滴砸在瓷砖上，间隔不均匀，有时候两滴连着，有时候隔好几秒才来一滴。
她在数。
第七滴的时候，她试着站起来。
膝盖打滑。
瓷砖地面上积了一层薄薄的水，她的脚掌在湿瓷砖上找不到摩擦力。
她用手撑住墙壁慢慢站起来，
四肌在发力时不受控制地跳动。
不是骑行后的正常肌
疲劳。
是大腿内侧更
层的东西，内收肌群在持续痉挛后的松弛，像被拉得太紧的弹力绳忽然松开，回弹的余震还没散。
她的
道还在间歇
地收缩。
不是高
的痉挛，是肌在长时间被撑开后正在缓慢恢复原有张力。
每次收缩都牵动盆底肌群处，让她下意识地夹紧腿。
她扶着墙走到洗手台前。
台上的镜子是一块普通的玻璃镜，右上角有一条裂缝，用透明胶带贴着。
镜前灯是一根老式
光灯管，启动时闪了两下才亮稳。
冷白光。
把她的脸照得没有血色。
她看着镜子里的自己。
发湿透了，贴在皮上，发尾还在滴水。
脸上的水珠还没擦，鼻梁上、下
上、睫毛上全是水。
眼睛微红，是生理充血，眼白上有几根细小的红血丝从眼角往虹膜方向延伸。
嘴唇咬得发白，下唇中间有一道很的牙印，是她自己咬的。|@最|新|网|址|找|回|-ltxsba@gmail.cCＯＭ
在高时为了不叫出来咬的。
牙印边缘已经开始泛青，表皮下的毛细血管
裂了。
她低看自己的身体。
运动内衣还挂在一只手臂上，肩带缠绕在小臂上像一条被扯断的黑色绷带。
锁骨下方有一小片红印，他含住她
房时留下的，吻痕边缘不规则，颜色从红往
色过渡。
还是硬的，在淋浴间的冷空气里没有缩回去。
晕的颜色比平时，血管在皮肤下微微扩张。
然后她转过身。
后背对着镜子。她侧过，从镜子里看自己的后腰。
那个凹陷。
四个手指印加一个拇指印。
他的左手。
无名指的疤卡在凹陷底部留下的印记比其余四指更，边缘微微凸起。
淤血已经聚集了，从皮下毛细血管里渗出来的血
正在组织间隙里扩散，颜色从压痕中心往外渐变，最处是紫红色，往外是红，再往外是淡红，边缘模糊，像一朵正在蔓延的乌云。「请记住/\邮箱：ltxsba/@\Gmail.com /\发任意内容找|回」
指印的位置刚好卡在骑行裤腰
摩擦最多的地方。
她伸手去碰。
指尖刚碰到指印边缘，疼。
不是皮外伤的刺痛，是软组织挫伤后那种钝痛，压力
到筋膜层。
她的腹横肌在疼痛刺激下本能地收缩了一下。
她把手指收回来。
指尖上沾了自己后腰的水珠，还有一点点从他手上蹭过来的气味。
她把手放在鼻子前闻了一下。
不是香水。
不是沐浴露。
是他手指上的味道。
她的后腰凹陷上留下了他的气味。
耳垂还是红的。
她凑近镜子。
右耳垂比左耳垂大了将近一倍，充血让它从肤色变成，边缘还在往外蔓延到腮部。更多
彩
她用指尖轻轻碰了一下。
烫的。
耳垂的毛细血管密度比身体大多数部位都高，充血后温度会明显升高。
她在镜子里看着自己红透的耳垂，想起他嘴唇含住它时的温度。
她的耳垂在他嘴里被舌尖舔过。
他用牙咬的时候力度刚好卡在疼和麻的边界上。
她的身体比他先到高，意识没有跟上，但耳垂不会说谎。
它在出卖她。
她从防水袋里拿出
净的毛巾。
毛巾是速面料，灰色，边缘印着踏频生活馆的logo。
她擦身体，动作比平时慢。
弯腰时后腰指印被牵拉到，她眉心跳了一下。
抬手臂时锁骨下的吻痕被肩带擦过，她吸了一气。
穿上骑行服。
新的。
不是来时穿的那套，是备用的，浅灰色，比黑色更贴身，领更高。
拉链在背后，她反手去够拉链。
手指在背后摸索时手腕扭到一个不舒服的角度，拉链卡在她中指和食指之间，金属的凉意刺激到她指甲缝里的皮肤。
她把拉链往上拉。
齿轨一截一截咬合，从腰到颈椎。
经过后腰时，拉链的齿轨压在指印上，她的后背僵了一下。
骑行服的面料紧贴着伤。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ
指印的淤血区域在面料下微微凸起，被弹力纤维压住，形成一种持续的、不剧烈的钝痛。
随着拉链继续往上，痛感在减弱，但不会消失。
苏眠对着镜子最后看了一眼。
领刚好卡在她锁骨上方两厘米，遮住了锁骨下的吻痕。
后腰的指印被骑行服完全盖住。
耳垂还在红，但她在防水袋里翻出一副骑行小帽，戴上，帽檐遮住了耳朵。
镜子里的她。恢复了一贯的利落。发型、衣着、站姿。没有
能看出她刚才在淋浴间里比任何碳纤维都脆弱。
停车场的路灯已经亮了。
橘黄色的高压钠灯在雨后的湿气里晕开一圈光晕。
空气里有山里的泥土味和雨水蒸发的气。
大部分车辆已经走了，只剩下三辆：她的黑色suv，秦晚棠的白色轿车，沈渡的灰色越野车。
沈渡靠在车门旁边。
他已经换了一身衣服。
蓝色t恤，黑色长裤。
相机挂在脖子上但镜盖没开。
他的左手指尖夹着一根没点的烟，不知道从哪里翻出来的，在手指间转了两圈又放回袋。
他看到苏眠走出来，把烟收起来站直了。
“我送你回去。”
苏眠手里拎着防水袋和锁鞋。
她的脚步在水泥地上很稳。
字拖在地面上没有发出啪嗒声，每一步都踩实了。
