复印了一百份。
a4的白纸上，他用黑色马克笔写着大大的“租房”两个字，每个字都有拳
那么大，下面用小一号的字体标注了房间数量、价格和他的传呼机号码。有声
他和苏小禾分行动——他把一沓广告塞进工服
袋里，她把她那一沓放在她的小布包里——把广告贴到了保税区各大厂的门、公
站台、菜市场和民工子弟学校的围墙上。
苏小禾贴广告的时候被
赶过一次。
一个水果摊的老板娘——五十来岁，腰间系着一条沾着果汁渍的围裙，手里举着一把用来赶苍蝇的红色塑料苍蝇拍——挥舞着苍蝇拍骂她
贴东西。
苏小禾个子矮，怀里抱着剩下的一沓广告——纸张在奔跑中哗啦哗啦地响着，像是一叠受惊的翅膀——她低弯腰，躲开那把在空中挥舞的塑料苍蝇拍，沿着行道一路狂奔，跑出了好几条街才停下来。
她弯着腰，双手撑着膝盖，大大地喘了好一会儿的气——然后她直起身来，扶了扶被颠得歪到一边的眼镜，低看了看怀里剩下那些安然无恙的广告纸，然后一个站在路边笑了出来。
“我跟你说，那个老板娘追了我半条街，”晚上回到家她跟林远舟描述这件事的时候，笑得直不起腰来。
她蹲在客厅的地上，一只手撑着地板，另一只手捂着肚子，笑得上气不接下气，眼泪都笑出来了，“她要是追上了——我今天就回不来了——你要是明天在报纸上看到‘浦东一水果摊老板娘当街打死一贴广告
子’——那就是我。”
广告贴出去的第三天，林远舟的传呼机开始响了。
那是一个星期三的傍晚。
他正在车间里调试一台出了故障的端子压接机，腰间的传呼机忽然震动了起来——先是嗡嗡的震动声，然后是一串急促的哔哔声。
他放下螺丝刀，低看了一眼屏幕上的号码——一个陌生的座机号码，前缀是外高桥这边的区号。
他借了车间的电话回拨过去。电话那传来一个年轻孩的声音，带着安徽音，问他能不能看房。
第一个来看房的是一个在保税区电子厂打工的安徽姑娘，姓陈，二十岁，和三个同乡一起找房子。
她的发剪得很短，露出耳朵和
净的后颈，穿着一件洗得有些发白的蓝色工服，裤脚挽起了一小截，露出脚踝。
她说话的时候声音不大，但目光很笃定——那种从农村出来打工的年轻孩子身上常见的神色：见过了一些世面，但还没有被城市完全改变。
林远舟带她们去高桥新苑看了一套——六楼的，朝南，阳光从窗照进来，在浅灰色的地砖上铺开一片亮堂堂的光。
小陈站在六楼的阳台上——那个阳台很小，只有三四平方米，但阳光很好——看着楼下不远处厂房的屋顶在春
的阳光下泛着灰色的光，又转过来看了看房间里的白墙和地砖，看了看卫生间里新装的蹲便器和洗手池，看了看厨房里铺好的台面和接好的水龙。
她转对她的同乡说了三个字——脆利落，没有任何多余的犹豫和商量。
“就这儿吧。”
第一套，租出去了。
接下来的一周，林远舟的传呼机几乎被打
了。
白天他在车间里活的时候，传呼机每隔一两个小时就会响一次。
他下班之后回到家里——苏小禾已经把当天所有传呼号码整理好了，写在一张纸上，按照先后顺序排好，后面标注着她从回拨中了解到的基本信息——逐一回拨过去，约好看房的时间。
他每天晚上要带三四拨看房——从六点半到九点半，一趟接一趟地爬楼梯，从这栋楼走到那栋楼，从六楼下到一楼，再从一楼上到六楼，周而复始。
他的腿在几天之内就开始酸痛了，但他没有跟任何说过。
苏小禾负责记录——谁租的、几个住、租金多少、押金多少、什么时候
住、有没有特殊要求。
她坐在客厅的方桌前，笔尖在本子上沙沙地移动，把每一个租客的信息都记得清清楚楚。
她的硬壳笔记本上又多了好几页密密麻麻的表格，每一行都是一套房子和一代的居住历史。
到了四月底，九套房子全部租出去了。
每套月租在六百到七百之间——他根据楼层和朝向做了一些细微的价格区分，六楼的比三楼的便宜五十块，朝北的比朝南的便宜三十块——合计每月租金收五千八百元。
去掉五千五的月供，每月净剩三百块。
等到租约稳定、空置率降下来以后，租金还能慢慢涨——他已经看到了那个趋势。
林远舟在计算器上按出最后一行数字的时候——计算器的
晶显示屏上跳出那个绿色的数字，他盯着它看了几秒钟——苏小禾凑过来看。
她弯下腰，下
几乎要碰到他的肩膀，目光从她的眼镜片上方越过来，落在计算器那个小小的绿色屏幕上。
她看着那个数字，皱了皱眉。
“剩三百块？”她直起身来，语气里带着一丝不加掩饰的失望，“忙了这么久，每个月就多赚三百？”
“账不是这样算的。”林远舟把计算器放下——塑料的外壳碰在木质桌面上发出一声轻响，“月供是固定的，租金会涨。十年后，月供还是五百五，租金可能已经翻倍了。到那时候，每个月的净收就不是三百了，是三五千。”
他停顿了一下。
窗外的夜色已经很
了，枇杷树的影子在路灯下安静地铺展着，像一幅静止的水墨画。
厨房里锅里的水烧开了，发出咕嘟咕嘟的声响，蒸汽从壶嘴里袅袅地升起来，在灯光下变成一缕白色的、飘忽不定的线。
“而且——二十年后贷款还清，这些房子就是纯资产。十套房子，哪怕那时候房价一平米只值三千块——”
他在心里快速地计算了一下，得出了一个数字。
“——也是将近两百万。”
苏小禾沉默了一会儿。
她坐在他旁边——身体微微向后靠在椅背上——目光没有焦点地看着前方的空气。
她的嘴唇微微张着，像是在心里默念着什么东西。
她低着，掰着自己的手指，一根一根地数过去——拇指、食指、中指、无名指、小指——好像在数零的个数。
数完了之后，她抬起来，扶着眼镜框把它往上推了推。
“两百万。”她念出这个数字的时候，声音有些飘——不是怀疑的那个飘法，是那个数字太大了，大到她的声音承载不住它的重量，所以在空气中晃动了一下，“那得是多少个零？”
“到时候就知道了。”
苏小禾看着林远舟——她看着他看了好一会儿。
台灯的光从他的侧脸照过来，把他一半的面庞照亮，另一半隐在暗影里。
他刚刚说完那句话之后的表
很平静——不像是在吹牛，不像是在做梦，不像是一个年轻向他的朋友描绘一个虚无缥缈的未来。
他只是在陈述一个他算过的结果，就像是车间里告诉他这台机器的转速是多少、那根线的拉力是多少一样——语气平常。
她看了他好一会儿，然后伸出手来，捧住了他的脸。
她的手掌贴在他的脸颊上，指尖触到他的颧骨和耳廓的边缘。
