但他的手没有松开她的手腕。
……不知道。她说。
她确实不知道。
她最后看到床
柜上闹钟的荧光指针时大概是凌晨三点多，那时候闹钟的时针和分针组成了一个接近直角的夹角。
后来她有没有再睡着——她不记得了。
也许有那么一小段迷迷糊糊的浅睡眠，然后在某个时刻又被自己的心跳声吵醒了。
昨晚她十点钟就躺上了床——地铺。
她铺好那床薄薄的棉褥子——褥子的厚度大概只有两三厘米，睡上去能感觉到地板木条的接缝——躺下去，把被子拉到下
，闭着眼睛，呼吸放得又慢又均匀。
她假装自己睡着了。
她在这方面的演技在过去的一个月里有了长足的进步——她学会了让自己的呼吸节奏模仿
度睡眠时的状态，每分钟大约十二到十四次，每次呼吸的度都是均匀的，不会出现清醒时那种偶尔的呼吸。
林远舟在电脑前看
票——那台联想台式机的crt显示器的屏幕冷光映在他脸上，在他的眉骨和鼻梁下方投下了色的
影。
他偶尔移动一下鼠标——鼠标在鼠标垫上滑动时发出细微的沙沙声，偶尔在键盘上敲几个数字。
他关掉显示器站起身的时候大约是十一点半——屏幕从亮白色变成了黑色，电子束在荧幕中央收缩成一个小小的光点然后消失。
他关了客厅的灯，走进卧室。
卧室里只有窗帘缝隙漏进来的一线微光——那是河对岸保税区厂房外墙上的那盏高压钠灯发出的橙黄色光，穿透力极强，能穿过窗帘的纤维照在天花板上。
他在地铺的边缘处停了一下，低看了她一眼——她侧躺着，面朝墙壁，被子裹到肩膀，膝盖蜷到了胸
的位置，一只手放在枕上，手指微微张开。
他没有碰她。
因为她的肩膀太紧了——那种僵硬是即使在伪装中也无法完全消除的：她的斜方肌上束在睡眠状态下不应该处于收缩状态，但她肩膀上的那块肌
是硬的，是紧绷的，是一个
在清醒地、用力地控制着自己的身体姿势才能维持的紧张状态。
他没有戳穿她——他没有说我知道你还醒着或者你的肩膀出卖了你。
他也没有再说什么，翻了个身，躺到床上。
床垫的弹簧在他身体的重压下发出了一阵吱呀声，然后很快就平稳了下来——他的呼吸在几分钟之内就进
了度睡眠的节奏，每分钟大约十二次，均匀的、沉的、不带任何伪装成分的。
她在地铺上睁着眼睛。
墙壁上有一道从窗帘缝隙漏进来的极细的微光——橙黄色的，细得像一根被拉长了的发丝，从窗帘边缘出发，斜斜地穿过卧室的黑暗空间，落在对面墙壁离天花板大约二十厘米的位置。шщш.LтｘＳdz.соｍ
她盯着那道光看了不知道多久——那道光不会动，不会变，不会给她任何关于时间流逝的信息。
她躺在那里，数他的呼吸声——那些从高处传来的、均匀而绵长的呼吸，一进一出，一进一出，节奏稳定得像一台被
确校准过的节拍器。
窗外的枇杷树被夜风吹动叶片，持续地发出沙沙的声响，像是一卷永不停歇的录音带在循环播放。
河对岸保税区厂房的灯光透过窗帘缝隙洒在天花板上，形成一小块模糊的亮斑——那块亮斑的形状随着窗帘被风吹动的幅度而微微变化着，有时候大一点，有时候小一点。
楼下不知道哪一家的狗每隔一阵就叫几声——声音不大，隔着几层楼板和墙体传上来，变成一种短促而模糊的脉冲，像是从很远的地方传来的摩斯密码。
她的脑子像一台扇叶上积了厚厚一层灰尘的换气扇，咔啦咔啦地转了一整夜。
不管她怎么命令自己停下来——苏小禾，睡觉。
苏小禾，闭上眼睛。
苏小禾，什么都不要想——那些叶片上反复浮现的面孔却始终无法被她驱散。
小马一只手臂扶着门框，微微弯着腰，低看她。
他的发因为下午搬货出了汗而贴在额上，有一缕翘起来，像一撮不听话的野
。\www.ltx_sdz.xyz
青春痘男孩的嘴唇贴近她耳廓——她甚至能在记忆中还原他嘴唇的温度和湿度——用颤抖的、结结的声音反复喊着老板娘、老板娘。
他的声带在那个称呼上总会不稳定地跳一下，让娘字的第二声变成了一个介于第二声和第三声之间的曲折调。
寸男孩的十根手指从两侧掐住了她腰际最细的那一段，用力到手背上的指节纹路全部清晰地突出来——那些纹路是他在码上扛了几年货之后留在皮肤上的永久印记。
沉默的眼睛男孩——他在最后一
结束后没有马上离开。
他趴在她后背上，他的胸膛贴着她的背，他的呼吸打在她后颈窝上，一阵一阵的温热。
他忽然把她整个搂进了怀里——他的手臂从她肩膀上方环过去，手掌按在她锁骨上，像抱一个他认识了很多年的。
那个拥抱持续了多久她记不清了——可能是十几秒，可能是半分钟，可能是更长。
她只记得在那个拥抱里，她的心跳和那个沉默男孩的心跳通过她的后背和他的前胸之间的那层薄薄的皮肤和肌组织产生了共鸣。
那些画面不受她控制地浮现出来——不是她主动去回忆的，是它们自己从她的记忆皮层中跳出来的。
每浮现一次——小马咧嘴笑的那帧，青春痘男孩叫她老板娘的那帧，寸掐着她腰的那帧，眼镜男孩从背后抱住她的那帧——她的小腹处就会轻轻地抽搐一下。
像是有一根极其细小的、看不见的探针，在她身体的处——盆底神经丛最密集的那个区域——极其准地拨动了一下某根负责传递感觉的神经纤维。
她在黑暗中把手伸进内裤里——动作很轻很慢，不能让床铺发出任何声响——用中指指腹轻触了一下。
指腹碰到的地方是湿润的，那层湿润不是一点点，是大面积的、黏稠的、已经把内裤裆部的棉布从白色变成了半透明浅灰色的程度。
她把手从内裤里抽出来——中指和食指的指腹上蘸着一层透明的
体，在黑暗中看不到，但她能感觉到它在她指腹上的温度和湿度——把湿润的掌心贴在自己并拢的大腿上，睁着眼睛继续数天花板的光斑。
从一数到一百。
数不到——数到三十几的时候脑子里又浮现出小马在仓库门签租房合同时朝她笑的那个画面——就从再来。
数到五十几的时候青春痘男孩涨红着脸叫她老板娘的声音又在耳道里响了一下——又从再来。
数到七十几的时候她感觉到自己体内又涌出了一波新的湿润——她放弃了。
她不再数了。
她只是睁着眼睛躺在黑暗中，等着天亮。
天亮了。
窗外的光线从灰蓝变成了灰白，又从灰白变成了一种带着暖意的淡金色调。
她听到林远舟的闹钟响了——床柜上那只电子闹钟发出了哔哔哔的声响——然后他的手指按停了它。
她在他起床之前从地铺上爬起来，安静地走进浴室，在黑暗中（她没有开灯，因为灯光会透过门缝照进卧室）脱下
