七月末的沿江城，空气湿热得像是蒸笼，蝉鸣声从早到晚没完没了，吵得
心烦。lt#xsdz?ｃｏｍ?cｏm发布页LtXsfB点￠○㎡
陈默从才市场出来，站在门
的树荫下抽了根烟，看着手里那张已经被攥得皱
的招聘简章，上面的条件写得清楚——“本科及以上学历，年龄35周岁以下”，他两条都不占。
他把招聘简章揉成一团扔进垃圾桶，又弯腰捡了回来，叠好塞进袋。万一呢，万一有用呢。这个动作他最近做了太多次，熟练得自己都想笑。
公司是上个月倒闭的。
一家做了七八年的小广告公司，老板不错，逢年过节发点米面粮油，加班也不会太过分。
陈默从最底层的打杂
起，一路做到了项目主管，手底下管着五六个，工资从三千五涨到了九千。
在沿江这种二线城市，九千的月薪不算低，加上他没有房租压力，这些年硬是攒了十五万下来。
对，房子不用付房租。
这是他爸妈留给他的唯一东西。
说是婚房，其实就是一个九十年代建的老
小，六楼没电梯，墙皮往下掉，厨房的管道隔三差五就堵。
父母离婚的时候，这套房子判给了他爸，但他爸转
就去了南方，又结了婚，几乎不联系。
他妈更是早就去了外省，逢年过节发条微信就算尽了义务。
两个都不要这套房子，最后落到了陈默手里，像是两个大分完家产之后随手丢给小孩的一块糖。
陈默有时候想，自己这辈子最大的幸运就是不用付房租，最大的不幸也是只有这个幸运。
他今年三十五岁。
三十五这个数字像是一道坎，跨过去之前觉得没什么，跨过去之后才发现前面全是墙。
他在招聘网站上投了上百份简历，回复的不到十个，面试了四家，三家嫌他学历不够，一家嫌他年纪太大。>郵件LīxsBǎ@gｍail.ｃｏm?.ｃom发>
有一家倒是愿意要他，底薪两千八，没社保没公积金，问他不。
陈默说要考虑一下，出了门在路边坐了半个小时，最后没回去。
两千八。
他在心里算账，水电煤气物业一个月怎么也得三四百，吃饭省着点也要一千多，再加上手机费、网费、偶尔的
往来，两千八根本不够活。
而他攒的那十五万，是打算拿来点什么的——比如考个证，比如做个什么小生意，再比如，万一以后真要结婚，总得有点拿得出手的东西。
但现在看来，十五万什么都不了。
他把烟踩灭，骑车回家。
老小区没有电梯，六楼爬上去，陈默喘了好一会儿。
楼道里堆着邻居家的杂物，纸箱子摞了半高，散发着一
陈年的霉味。
他掏出钥匙开门，屋子里闷热得像蒸笼，窗帘拉了一半，光线昏暗。导航地址WWw.01BZ.cc
他没有开灯，换了拖鞋走到沙发上坐下，发了一会儿呆。Www.ltxs?ba.m^e
手机响了，是对门发来的微信。
“老陈，晚上吃烧烤不？我请。”
陈默看了一眼，没有立刻回复。
对门住的是林知言，他大学时候的朋友，严格来说是他大学时候为数不多的朋友。
陈默当年在学校缘一般，家里条件不好，
格又闷，不太会跟打
道，但林知言不知道为什么就跟他走得近，两同宿舍四年，关系好得能穿一条裤子。
后来毕业了，陈默留在这座城市打工，林知言家里有钱，在沿江给他买了套房，让他在这边“先待着”。发布页LtXsfB点￠○㎡
什么叫先待着？
就是不用上班，每个月光家里的零花钱就有两三万，想什么什么，不想就躺着。
林知言也确实躺着，每天睡到自然醒，打游戏、看电影、研究咖啡和威士忌，偶尔约朋友喝酒，
子过得像一只被
心喂养的猫。
而那只猫就住在自己对门。
这是巧合，也是陈默这些年来最大的心理负担。更多彩
当初林知言家里给他买房，他问陈默住在哪，陈默说了地址，林知言查了查，发现同小区正好有房子在卖，二话不说就买了对门。
陈默当时觉得这是缘分，高兴了好一阵子。
但后来，这种感觉慢慢变了味，就像一块糖含久了，甜味没了，只剩下一嘴的黏腻。
你每天出门都能看到一个跟你同年同月的，他什么都不用，过得比你好一百倍。
他没有恶意，甚至对你很好，经常请你吃饭、给你送东西、在你困难的时候二话不说就转钱。
你对这样的，能说什么呢？
你什么都说不出。
你只能笑着说谢谢，然后回到家关上门，对着镜子看自己那张越来越疲惫的脸。
羡慕是有的。嫉妒也是有的。但最让陈默难受的是，他连恨都恨不起来，因为林知言从来没在他面前摆过任何架子，甚至处处照顾他的自尊。
比如请吃饭永远说“我想吃这家，你陪我”，比如送东西永远说“家里太多了吃不完”，比如帮了忙永远说“顺手的事”。
陈默知道这是林知言刻意在维护他的感受，正因为知道，所以更说不出。
他回复了微信：“行，几点？”
林知言秒回：“九点吧，老地方。最新{发布地址}www.ltxsdz.xyz}我这儿又收了两箱水果，明天给你拿点过去。”
陈默回了个“好”，把手机扔在沙发上。
他没有去开灯，就这么坐在黑暗里。
窗外的蝉还在叫，远处传来空调外机嗡嗡的运转声。
他想起自己那个自考本科的文凭，花了三年时间，一边上班一边考试，终于拿到了。
拿到那天他还特意请林知言吃了顿饭，林知言举着酒杯说“老陈牛
”。
当时陈默也觉得挺牛的，他起点比别低那么多，但好歹一步一步在往前走。
现在回看，那些努力就像小孩子在沙滩上搭的城堡，一个
打过来，什么都没了。
九千的工资没有了，三十五岁的年纪摆在那里，自考本科的学历在hr眼里跟废纸差不多，十五万的存款在这个城市连个像样的厕所都买不起。
他唯一拥有的，就是这套爸妈谁都不要的老小。
陈默闭上眼睛，靠在沙发上。
他忽然想，如果生能换一个就好了。
他不是不知道自己这种想法很没出息，但他就是控制不住。
在那些被生活压得喘不过气的夜晚，他偶尔会做这样的白梦——如果能变成另一个，如果有一个全新的开始，如果不用背负这一切。
他甚至具体地想，如果能像林知言那样就好了，家境优渥，不用为钱发愁。
不，不对，那样好像也没什么意思。
他想要的是一个真正的、全新的开始，一张白纸，一切都可以重新画。lтｘＳb｀ a @ ｇＭ｀ail.c｀〇ｍ 获取地址
这个念让他觉得可笑，
