骨髓检查的预约时间在清晨被确认。发?布\页地址{WWw.01BZ.cc
护士把通知单递给凯，先向他说明检查流程和注意事项，再问他是否还有问题。
凯本
逐项确认，我站在床边记录时间，把检查单夹进透明文件袋。
医生没有给出最终结论，只说需要继续排查，后续治疗要等结果和身体
况再决定。
凯问：“大概要多久？”
“先按预约时间完成检查，结果需要再等通知。”
我把“等待结果”写进手机。凯看见屏幕，问：“费用呢？”
“今天先按医院要求处理。保险还在审核。”
“你又只说了一半。”
我抬起
。他的声音不重，却比责问更直接。
“我还没有拿到完整信息。”我说，“不是故意不告诉你。”
“那你拿到以后，谁决定什么时候告诉我？”
我没有马上回答。
出医院时，手机里存着一张检查预约单，钱包里夹着第二章那张旧房卡。
医院门
的风把纸角吹得微微翘起，我伸手压住它，忽然想起另一张纸——桂林的车票。
那次旅行发生在第一次亲密之后不久。
凯先提出去桂林时，我们正在图书馆外吃一份太甜的
茶冰。
他把手机上的车次和住宿地址递给我，没有说“我们去旅行吧”这种听起来像决定已经完成的话，只说：“如果你有时间，我们可以离开学校几天。”
我看着
期。
“为什么是桂林？”
“因为你说过想看江。”
我不记得自己什么时候说过。也许是在某次夜里聊天，谈到城市、天气和如果不用上课可以去哪儿。凯记得，而我没有。
“我还要
阅读记录。”
“可以带电脑。”
“刘旭会问。”
“你可以说去看朋友。”
“那你是什么？”
凯没有立刻回答。他看着我，像在等我自己选一个不会让我后悔的词。
“如果你愿意，”他说，“我是和你一起去旅行的。”
我最后还是买了票。
出发那天，我穿了青色的长袖上衣，外面套着宽松外套，
装藏在行李箱的夹层里。
那不是因为我不想以清雅出门，而是因为我需要先确认一个陌生城市能不能容纳我。
凯没有催我换，也没有把行李箱打开检查。
他只在车站
问：“今天想穿哪一种？”
“到了再说。”
“好。”
车开出校园以后，窗外的楼越来越低。
凯替我把行李放到上方，又把水杯拧开。
我的膝盖和他的膝盖偶尔碰到一起，车身转弯时，他的手臂自然地挡在我身前。
“你不需要一直护着我。”我说。
“我知道。”
“那你为什么还挡？”
“因为车在转弯。”
他把理由说得很平常。我却知道，自己正在习惯有先替我注意到危险，又不要求我因此出全部行动。
到达桂林后，我们先去住宿处放行李。
房间不大，却有一扇能看到街灯的窗。
凯把门卡给我，让我先选放衣服的位置。
我没有立刻打开行李，只站在窗前看了很久。
“这里没认识我。”我说。
“所以你可以自己决定他们看见什么。”
我转过身：“也可以什么都不让他们看见。”
“当然。”
下午我换上清雅的衣服。
颜色仍是青色，裙摆比第一次亲密时更适合走路，鞋跟也不高。
我对着镜子检查领、袖和门锁，凯坐在床边等我，没有拿手机拍照。
“你不拍？”我问。
“你没说可以。”
我看着镜子里的自己，忽然觉得这座城市的第一步不是穿出去，而是有知道什么时候不该留下证据。
我们沿着街巷慢慢走。凯会在过马路前先看车，也会在我鞋跟卡进石板缝时停下来。他没有笑，只蹲下替我把鞋跟取出来，再把鞋带重新系紧。
“我自己可以。”
“我知道。”
“那你还做？”
“因为我想做。”
这句话让我安静了几步。
想做和必须做不一样。
凯照顾我，却没有把照顾变成命令。
我可以接受，也可以让他停下。
这样的区别，在校园里并不明显，在一座没有认识我们的城市里，却变得清楚。
傍晚我们到江边。灯光落在水面，船从远处缓慢驶过。凯站在我身后，手掌只轻轻贴在我肩侧，没有把我往前推。
“以后还可以来别的地方。”他说。
“以后是什么时候？”
“不知道。下一次有时间的时候。”
“你总是说有时间。”
“因为我不想把它说成保证。”
我看着江面，没有再追问。
可那一刻我确实想过：如果我们真的可以这样离开学校，离开宿舍，去一个没有认识我的地方，那么以后也许还会有下一次。
晚饭后，我们回到房间。
行李箱摊开在地上，第二天要穿的衣服和车票放在一旁。
凯给我倒了水，问我脚还疼不疼。
我说有一点，他把备用鞋放到床边。
“你今天累了。”他说。
“旅行本来就会累。”
“所以今晚不需要做任何事。”
我看着他。
“如果我想做呢？”
凯没有立刻靠近。
“那你告诉我，是因为你真的想，还是因为觉得旅行已经花了钱、我们已经来到这里。”
我低看自己的鞋尖。
第一次亲密之后，我已经知道他不会把我的沉默当成同意。
可这一次不同。
陌生城市、共同行李、一起走过的街道，都让我们的关系有了第一次之外的重量。
“不是因为钱。”我说。
“也不是因为必须延续第一次？”
“不是。”
“那你想要什么？”
我抬起：“我想和你靠近。”
凯确认我是否疲惫、是否需要先休息，也确认门锁、手机和出都在我能够控制的位置。我一一回答。最后，他问：“现在可以吗？”
我说：“可以。”
他说“现在可以吗”的时候，窗帘还没拉严。
江这边的夜不是重庆那种被坡道切碎的夜。
灯光从窗缝里进来，一条一条，落在摊开的行李箱上。
车票压在箱盖边缘，明天的车次朝上。
门卡在我枕边——进门时他给我的。
手机屏幕朝下，电量还够。
门锁的反锁是我自己拨的
