我站在卫生间冰冷的瓷砖地上，手里攥着那个
色的小盒子，指尖因为用力而微微泛白。
那
刚刚褪去的尿意又涌了上来，但我已经完全顾不上。
脑海里像是有什么东西轰然炸开，碎片四溅，每一片都折
出令我心悸的画面。
我努力回忆最近几天的每一个细节：前天晚上林若晴回来得很晚，说是台里临时加录了一档访谈节目，我当时已经睡下了，只迷迷糊糊听到她开门的声音和浴室的水声。
昨天早上我出门时，林若晴还在睡，被子蒙着
，我只在她露出来的脚踝上亲了一下就走了。
昨晚呢？
昨晚她倒是准时回来的，我们俩一起吃了顿外卖，然后各自看了会儿手机就睡了。
没有任何异常，没有任何争吵，一切平静得像一潭死水。
可她为什么要吃药？
我的大脑飞速运转，像一台过载的机器，发出嗡嗡的轰鸣。
我试图给自己寻找合理的解释。
也许是她记错了备孕的周期？
有些
确实会搞混排卵期和安全期，也许她只是下意识地服了药，以为现在还不是合适的时候。
也许是她最近工作太忙，担心怀孕会影响事业，所以暂时不想怀，但又不知道怎么跟我开
。
也许……也许只是她帮同事带的药，自己没用，顺手丢在了家里？
可这个解释太过牵强，紧急避孕药这种东西，谁会随便带回家又随便丢掉？
我的呼吸变得急促起来。
我把那个空盒子重新丢回垃圾桶，盖子落下来，发出“咔嗒”一声轻响，在寂静的夜里格外清晰。
我洗了手，冰凉的水流过指缝，我却感觉不到任何温度。
我扶着洗手池的边缘，抬起看着镜子里自己那张有些苍白的脸。
镜中的男眼眶微陷，下颌紧绷，嘴角向下耷拉着，看起来陌生而又狼狈。
我有种很不好的预感。
那种预感像一条冰冷的蛇，从脚踝开始，一圈一圈地缠绕上来，慢慢收紧，直到勒住我的喉咙。
她究竟为什么要吃药？
难道……是和别的男有染之后才采取预防措施？
这个念像一颗带刺的铁蒺藜，猛地扎进我的心脏，疼得我下意识地弯下了腰。
不，不会的。
我努力不让自己往这方面想，我拼命地摇，像是要把那些可怕的画面从脑子里甩出去。
林若晴不是那样的，她虽然漂亮，虽然在外面总是被各种目光追逐，但她骨子里保守得很。
结婚前，我们恋
了整整两年，我才第一次牵到她的手，那还是在电影院里，黑暗给了我勇气，而她的手在我掌心里僵硬得像块木，指尖冰凉，心跳声却响得像擂鼓。
第一次接吻是在我们确定恋关系半年之后，一个下着小雨的傍晚，我送她回宿舍，在单元楼的檐下，我鼓起勇气低下，她躲了一下，嘴唇只轻轻擦过我的嘴角，然后就红着脸跑上了楼，连再见都忘了说。記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ
婚后第一次同房，她紧张得浑身发抖，把脸埋在枕里不肯抬起来，是我抱着她哄了将近一个小时，她才慢慢放松下来。
这样一个，怎么可能背叛我？
可是，证据就在那里。那个色的小盒子，安静地躺在垃圾桶里，像一只窥视的眼睛，冷冷地注视着我。
我回到客厅，瘫坐在沙发上。
电视里的晚间新闻已经播到了国际板块，林若晴正在用她温柔而清晰的声音讲述着某个遥远国家的政治动
，那张脸依旧完美无瑕，嘴角的弧度依旧得体而优雅。
可我再也无法用平常的心态去看她了。
我点了根烟，
吸了一，让辛辣的烟雾灌满肺腑，试图以这种物理
的刺激来缓解内心翻涌的痛苦。
烟雾呼出来的时候，我的眼眶有些发酸。
我就这样迷迷糊糊地倒在沙发上，像是被抽走了所有力气。
身体陷进柔软的靠垫里，脑袋歪向一侧，视线里是天花板上那盏好久没擦过的吊灯，灯罩上蒙着一层薄薄的灰。
我我以为自己会失眠，会睁着眼睛熬到天亮，但不知是疲惫还是烟酒的作用，眼皮越来越沉，意识渐渐模糊起来。
电视里的声音变得遥远而断续，像是从水底传来的回响，林若晴的面容在屏幕上晃动了几下，然后融成一片模糊的光斑。
我终于阖上了眼睛，呼吸慢慢变得均匀绵长。
大约过了两个小时，墙上的石英钟指向了凌晨一点。
钟摆有节奏地左右摇晃，发出细微的“滴答”声，在万籁俱寂的夜里格外清晰。
指针不偏不倚地重合在数字“1”上，就在这时，房门处传来“咔嚓”一声轻响，是钥匙
进锁孔转动的动静。
紧接着，门被推开，走廊的灯光斜斜地切进来，在地板上投下一个修长的影子。
“周远山，我回来了！”林若晴的声音带着一丝疲惫，却依旧是那样清脆悦耳。
她随手把门带上，踢掉脚上的黑色细高跟鞋，赤脚踩在玄关的软垫上，然后往里走了两步，忽然抽了抽鼻子：“怎么抽烟了？”她的眉微微蹙起，语气里带着几分埋怨。
我顿时醒了过来。
我几乎是条件反似的坐直身体，动作猛了些，后脑勺磕在沙发靠背上沿，发出一声闷响。
我下意识地用手揉了揉痛处，抬眼看向门站着的妻子。
林若晴穿着条白色小短裙，裙摆堪堪遮住大腿根部，剪裁贴身，勾勒出纤细而不失丰润的腰
曲线。
前襟绷得紧紧的，饱满丰盈的胸部将布料撑出诱的弧度，随着她弯腰放包的动作微微颤动，令望而心动。
而她那双修长蕴藉的美腿上，则裹着一层黑色的真丝薄袜，光泽在昏暗的光线下若隐若现，透过薄薄的丝织品，晶莹雪白的大腿肌肤依稀可见。
她的长发没有盘起来，而是随意地披散在肩，带着一丝微微的
气，像是刚从外面湿冷的夜风里走进来。
下了班的林若晴显得妩媚可、味十足，和电视机上那个大方得体的主播完全是两个风格。
一个是公共的、被
心包装过的商品，一个是私密的、带着体温和气息的活生生的。地址發''郵箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ
我没有吭声。
我懒洋洋地挪动了一下身体，把压在
底下的烟盒抽出来，又放回茶几上。
喉咙里像是堵着一团棉花，我想开说句什么，哪怕只是简单的“回来了”三个字，却怎么都发不出声音。
我就那么直愣愣地看着林若晴，目光在她脸上逡巡，试图从那双明亮的眼睛里读出一些什么来，可我什么都看不到。
林若晴的眼神坦然、明亮，甚至还带着一丝下班后特有的放松和慵懒，完全没有躲闪或心虚的迹象。
林若晴放下皮包，先走进卫生间洗了手，然后出来，熟门熟路地从茶几抽屉里翻出抹布，将烟灰缸里满满当当的烟蒂倒进垃圾桶，仔仔细细地清理了一遍，接着又把沙发上散落的烟灰给擦掉。
她做这些动作的时候，嘴里不停念叨
