然后我做了那个梦。
梦里是游泳池。
夏天的游泳馆，空无一
，水是温的，恰到好处，像体温。
我漂在水面上，水托着我，我仰着
，看见很高的天花板，天窗透下来的光，在水面上碎成细细的亮片。
有压了上来。
我看不清那的脸。
背光，只有
廓。
肩膀很宽，手臂撑在我身体两侧，水珠从锁骨上滑下来，接连落在我胸
，凉的。
呼吸很重，喘不匀，憋了很久的一气，全在这一刻吐出来。
压着我的。水托着我们两个。水温恰好，像体温，像江屿。
低下的时候，我终于看清了那张脸。
我猛地睁开眼。
天还没亮。窗外的风雨小了些，变成细细的雨丝，打在玻璃上。我躺在黑暗里，大喘着气，浑身都是汗，睡裙贴在皮肤上，又热又黏。
然后我感觉到腿间的湿意。
内裤湿透了。
我躺在那里，一动都不敢动，像怕惊动什么。脑子一片空白，只有那张脸，那张在水面上、在背光里、俯下来看着我的脸。
江屿的脸。
我的儿子。
我一把掀开被子坐起来，赤脚冲进卫生间，拧开水龙，把冷水泼在脸上。
水很凉，凉得我打了个激灵。
我扶着洗手台，看着镜子里的自己，湿透的刘海贴在额上，眼睛里全是血丝，嘴唇发白。
不是江屿。
是太久没有丈夫了。
是台风天，是这间屋子太空，是我一个睡得太久。
是我胡思
想。
是梦。
梦里的没有脸。
我看错了。
我一定是看错了。
我反复地说，说到最后，声音都抖了。
可是内裤还湿着。01bz*.c*c凉凉地贴着皮肤，提醒我，刚才那一切是真的。那个梦是真的。我身体的反应是真的。
我站在镜子前，看着自己，忽然觉得自己很陌生。
然后，在我自己都没反应过来的时候，我锁上了卫生间的门。
手指是抖的。
我扶着墙，站在门后，听着自己急促的呼吸，听见窗外细细的雨声，听见心里有个声音在说：你疯了。
另一个声音在说：就一次。
就这一次。
我脱掉了睡裙。睡裙落在地上，发出很轻的一声响。我赤着脚，站在卫生间的灯光下，看着镜子里的自己。
三十八岁的身体，还能看出舞者的底子。
腰是腰，肩是肩，锁骨还是尖的，皮肤上有一层细汗，在灯下亮着。
房还有从前的形状，沉甸甸的，在凉气里立起来。
小腹上有一道疤，浅浅的，白的，十八年了，像一条细细的线，从肚脐一直延伸下去。
生江屿的时候留下的。
我伸手，指尖碰了碰那道疤。触感是平的，滑的，不疼了。早就不疼了。
我闭了闭眼，把手从疤上移开，往下，越过小腹，探进腿间。
那里已经湿得不成样子了。
我从没这样过。
我嫁，生孩子，照顾这个家，把自己活成一根绷紧的弦，从来不给自己这样的机会。
我甚至不知道，一个
可以这样渴。
我咬住自己的手腕，把手指按上去。
先碰到的是那粒小小的东西。
我从来不敢碰它，就算和江海在一起，我也从来不许江海碰。
它太容易让我失控了。
可现在，我的手指自己寻了过去，碰上去的瞬间，我整个都弓了起来，像一道绷到极限的弓弦。
我死死咬着手腕，把涌到嗓子眼的呻吟咽回去。
指尖在那里打圈，转了又转。腿间越来越湿，热乎乎地流下来，流过手指，流到大腿上。我扶着墙，膝盖发软，几乎站不住。
我闭上眼，回到那个梦里。
水的温度。
背光里那个的廓。
宽的肩膀。
锁骨上滑落的水珠。
压着我的，呼吸很重，喘不匀。
俯下来，手臂撑在我两侧，水珠接连落在我胸，凉的，然后温热的气息，落在我的脖颈上。
我仰着，看着喉结滚动，看着水珠顺着锁骨的沟壑滑进背心领，消失不见。
梦里有喊我：“妈。”
手指陡然加快。
我咬着手腕，咬得很用力，牙齿陷进
里，不敢发出声音。
腰不受控制地弓起来，脚尖绷直，踩在冰凉的瓷砖上，反复地用力。
这个姿势我认得。
从前在台上，最后的定格，脚尖绷直，腰向后弯，灯光打在我身上。
台下坐着很多。有一个是江海，眼睛很亮。
后来我再没上过台。再后来，我连这个名字都不怎么提了。我是妈妈，是苏老师，是黎姐。没有叫我苏黎。
可此刻，我光着脚站在卫生间的灯下，弓着腰，绷着脚尖，咬着手指，为一个不该想的湿得一塌糊涂。
我听见自己的呼吸，一声比一声急，混着窗外细细的雨声。
我又听见那声音了。隔着一扇门，压着的，绷着的，少年的喘息。钻进我耳朵里。
我想起傍晚江屿进门时，水珠顺着脖颈滑进领。
想起江屿的肩，游泳运动员的肩，宽得能把一扇门框住。
想起江屿弯腰换鞋时，背心掀起来，露出一截腰，蜜色的，绷紧的。
想起那个梦里，俯下来的，水珠滴在我胸，喊我：“妈。”
手指猛地一停，我的身体像被什么从中间劈开，一阵又急又猛的颤栗从腿间炸开，顺着脊椎一路窜上来。
我死死咬着手腕，咬出血印，把所有的声音都咽下去。
眼泪和汗一起涌出来，我扶着墙，发抖，腿间热得发烫，黏腻地一大片，顺着大腿内侧往下淌。
灯管嗡嗡地响。窗外雨丝细细的。天快亮了。
我蹲下去，把脸埋进膝盖里，抱着自己，浑身还在抖。
畜生。
我骂自己。苏黎，你是个畜生。
我冲了澡，用冷水。
水从顶浇下来，凉得骨疼。
我站在花洒底下，看着水顺着身体往下流，流过那道疤，流进排水，哗啦啦的，像那个梦里的水声。
我把内裤洗了。搓了很久，搓到手指发白。晾在卫生间里，风吹着，轻轻摆动。
天亮的时候，台风过去了。
我做了早饭。
粥，煎蛋，一碟小菜。
江屿下楼来，发糟糟的，说：“妈，早。”我应了一声，背对着儿子，往锅里添水。
江屿说：“妈，昨晚风雨好大。”我说嗯，睡着了没听见。
江屿哦了一声，坐下来吃早饭。
我没有转身看儿子。
江屿吃完
