了，知道他这个早就没了丈夫的妈妈，其实是一个躲在他门外一边看一边腿软的变态
。
我又羞又慌，张了好几次嘴，才挤出一个字来，“……啊。”
外面又安静了一阵。然后他的声音再次响起来，比刚才更轻、更淡了一些，“没什么。我就是问问。你要是……用得到，就留着吧。”
“用得到”是什么意思？
我拿来
什么用？
这话怎么听都不对味。
我还没来得及组织好任何回答，脚步声就再度响起，不紧不慢地，渐渐走远了。
我站在窗边，浑身像被抽了骨
一样，软得几乎站不住。
脸烫得像着了火，心跳
成一团，连呼吸都带上了微微的颤抖。
我伸手扶着窗沿，指捏得发白，反复揣摩他那句“用得到”到底是什么意思。
他是随
一说，还是认真的？
若他真猜到我把那团纸巾拿走是什么用了，那他为什么……不生气？
不觉得恶心？
甚至走的时候，语气里似乎还带着一点笑？
我低下，看向自己不知何时又一次被
意浸透的腿根，心里又羞又恼，默默转身走到衣柜前，拉开抽屉，换了一条净的内裤。
脱下来的时候，那层布料的粘腻感在指间拉出一道细丝。
我把脏内裤团成一团丢进洗衣篮最下面，心里虚得像做了贼。
然后我回到床边坐下，攥着左手腕上那只翡翠镯子，把它转了一整圈。
冰凉的玉贴着温热的皮肤，发出轻微的碰撞声。
那是他爸留给我的，也是这个家里唯一一样能和他说得上话的东西。
我攥着它，想起那些年的事，想起丈夫最后那张苍白的脸，又想起傍晚时儿子仰着脖子、喉结滚动的样子，两幅画面重叠在一起，我分不清哪个更让我害怕。
明天怎么办？
他还会在那间房里，握着那根东西，隔着门缝看我吗？
我还会忍不住下楼，走上那条走廊，再一次把眼睛贴到那道缝上吗？
我闭上眼，
吸一气，又长长地吐出来。
不知道过了多久，我听见外面走廊尽他的房门“咔哒”一声关上了。
夜风从半开的窗户吹进来，带着一点
木的气味。
老宅里安静下来，只剩下挂钟的滴答声。
我在床边坐了一阵，终于站起来，走到门，伸手，把房门拉开一道窄缝，往走廊那看了一眼。
走廊空
的，只有地板上那道从窗格里漏进来的月光。
我看了很久，最终把门合上，轻轻扣上了锁。
手里那只翡翠镯子，还带着我掌心的温热。
