镜
外的她 #14 下议院再一次在斗争中取得了胜利
我告诉你他们是谁。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭшщш.LтｘＳdz.соｍ”
她没有立刻去看那些名字，先看的是我握在显示器边缘的手。
我用手指了指屏幕上的直播平台后台，预约倒计时、等待
数和不断上浮的留言同时进
她的视线。
她的表
没有警觉，没有好奇外露的雀跃，只有那种惯常的、平直的视线，把这件陌生的事物从到尾看了一遍。
对我而言，那只是一个已经看过几百次的后台界面，对她而言，却是第一次看见在她身上发生的所有事的另一面。
那些被我称作“他们”的没有实际的形象，只以像、昵称、数字和一行行突然出现又被挤走的文字的形式存在，像一群隔着玻璃观看，却从未真正走进房间的。
她弯下腰，慢慢辨认屏幕上的文字。她的认知进展很快，已经能读懂比前几晚更多的字，却还不能迅速地把所有符号一次连成完整意思。
但她在努力理解，她的嘴唇会在熟悉的词上轻轻动一下，在陌生的名称前停留更久。
“哪一个是他们？”她问。
“这些都是。”
我点开观众列表。
两万多个账号按照进时间向下排列，像旁边标着观看时长、发言次数和消费金额。
最上面是管理员是狗、红茶泡枸杞、夜色正好、白嫖也是嫖，再往下是只在某一晚出现过的点单，以及大量从未发言、名字由随机字母组成的账号。
她伸出食指，沿着列表向下移动，滚
每转一下，便会有更多陌生替代原来那些名字。
“这个也是？”她指着一个零发言的平台默认像用户。
“是。”
“他没有说过话。”
“有些只看，不说。”
“他们都认识你？”
她似乎皱了一下眉，随即松开，目光从我身上移回屏幕，仿佛在重新计算“认识”这两个字，对于这些只有一个名字的究竟意味着什么。
“大多数不认识。他们只是在这里看我直播。”
她听见“看”以后抬，目光从屏幕移向桌角的摄像。
黑色镜没有指示灯，数据线也被拔了下来。
她走过去，用指尖碰了一下镜片，然后站到镜原本会拍到的位置。
“现在他们能看见？”
“现在不能，摄像关着。”
“如果开着呢？”
“他们看得见我。”我停了一下，“看不见你。只要摄像开着，你就不会像现在这样出现。”
“为什么看不见我？”
我花了一点时间向她说明那个通过共同认知虚空造的都市传说，以及她就是都市传说的造物。
但不知为何，只有我能看见她，只要房间里出现我之外的任何观测手段，她就会迅速消失，因此除了我，没有能证明她真的存在。
我原本以为解释这个会非常费劲，或者这种真相会让她无法接受。
但这些都没有发生，她似乎很容易就接受了自己的存在基础，没有就这一点提出任何质疑。
等她消化完这个问题之后，她又接着问道。
“那他们怎么会知道我？”
这个问题比我预想得更早。
我把观众列表缩到左侧，打开昨晚的直播回放。
画面里只有我一个坐在桌前，朝着空房间讲述那张点单表上的内容。
弹幕从右侧经过，要求我说明固定时间、装置档位和她的反应。
回放中的我没有回答大部分问题，却仍对着镜说“全程状态稳定”。
“我告诉他们我能看见你。”我说。
她看完那一小段，说：“他们不能看见我，只有你能。”
“对。”
然后她歪着想了想，又问：
“他们写关于我的事，你把我的事念出来。”
“有时候是，我不会把所有设定都认定成真的。”
“所以这身衣服也是他们写的。”她捏住肩侧的纱料。
“有些重复得足够多的内容，会变成真的。”
她又陷了一阵停顿，然后下一个问题换了个方向：“他们让你做那些事。”
“我可以不做。”
她看了我几秒，随后将视线落回后台。“你做过。”
我无法把“可以拒绝”说成“曾经拒绝”。
后台右侧仍显示昨晚结算的四千四百元，绿色数字下面是订单编号和完成标志。
她已经见过我怎样把没有发生的十四分钟填进表格，任何关于选择权的解释都会先撞上这个事实。
“做过。”我说。
她没有追问数量，只指向绿色数字：“这个是什么？”
“钱。”
“他们给你的？”
“是。”
“为什么？”
我打开礼物记录。
每一笔金额都与一段留言并排出现：有花几十元让自己的留言在屏幕上停留更久，有用几百元给她增加设定，有花几千元点单，要求我在关播以后完成一套流程，再在第二天报告结果。
这些规则我过去只需要对观众解释，现在每说一句，便像把自己做过的事重新摆到她面前。
“他们想让我做一些事。”我说，“我做了，第二天告诉他们，他们就把钱给我。”
“你告诉他们以后，才给你？”
“有些先冻结，验收以后才结算。”
“验收是什么？”
“他们确认我有没有照要求做。”
她把昨晚订单拖到屏幕中央。
点单原文、我的删改版本和最终报告并排展开，原文中的四十分钟被划掉，实际表格里却仍填着二十分钟；“全程状态稳定”后面有一个绿色的勾。
她用手指先点计时栏，又点金额，动作很慢，像是在确认两个本来毫无关系的符号为何会被连在一起。
“没有二十分钟。”
“没有。”
“你写二十分钟，他们就给你钱。”
“对。”
“如果写没有呢？”
“他们可能不给，也可能要求以后补完。”
“所以你写有。”
“是。”
等候区的留言一直在刷新，陈列柜编号07连续发了三次同样的问题，要求我开播后补充每个阶段的反应。
管理员是狗催促测试触发词，红茶泡枸杞则在每一刷屏后追问她是否已经知道报告的存在。
那些互相冲突的句子挤在一起，恰好证明我所说的“他们”并不是一个统一的。
我把留言区单独放大。
“你看，他们意见不一样。这个要我继续，这个让我停下。这个说你只是直播设定，另一个觉得你可能真的在这里。不是所有都在想同一件事。”
她先看了要求补充报告的账号，又看了反对继续点单的账号。“他们会说不同的话。”
