又轻轻关上了。
?屋子里彻底安静下来。
?我躺在沙发上，没动。
不知道过了多久，也许十几分钟，也许半小时。
窗外的天彻底黑透了，城市的灯火透过没拉严的窗帘缝隙透进来，在昏暗的客厅地板上切出几道狭窄的光带。
?我坐起身，揉了揉有些发僵的脖子，起身走到沐栖卧室门
。
?门没锁。我轻轻推开一条缝。
?房间里没开大灯，只有床
一盏小夜灯散发着暖黄色的、微弱的光。
沐栖侧躺在床上，背对着门，身上盖着薄薄的空调被，蜷缩着，像一只受伤后躲回巢
的小动物。
她的发还是湿的，
色的发梢在浅色的枕套上洇开一小片水渍。
?我走进去，走到床边，坐下。
?床垫微微下陷。
?她没动，但我知道她没睡着。她的呼吸声不对，太轻，太刻意地平稳。
?我伸手，拨开她脸颊边一缕湿漉漉的发。她的皮肤很凉，带着沐浴露的清香，是和我用的同一款薄荷味，但在她身上，闻起来总有些不同。
?“还生气？”我问。声音在安静的卧室里显得有点突兀。
?她没回答，身体却几不可察地绷紧了一点。
?我叹了气，手指无意识地卷着她的发梢。“今天……我有点过了。”
?她还是不说话。
?我看着她露在被子外面的一小截后颈，在昏暗的光线下白得晃眼。上面还有一点未消的红痕，不知道是哭的时候蹭的，还是别的什么。
?“但我不会道歉。”我继续说，声音低下来，“我说的是真的。你的一切，只能是我的。别
碰一下，想一下，都不行。”
?她的肩膀微微耸动了一下，然后，我听到了很轻的、压抑的抽泣声。
?她转过身来，面对着我。小夜灯的光晕染在她脸上，眼睛还是肿的，鼻尖也红红的，脸上湿漉漉的，分不清是没擦
的水珠还是新的眼泪。
?“我知道……”她带着浓重的鼻音开，声音小小的，沙沙的，“我知道我是你的……我从来没想过别……”
?她看着我，眼神里没有了白天的恐惧和愤怒，只剩下一种切的委屈和依赖，还有一丝迷茫。
“可是……你那样……我好害怕……也好丢脸……我觉得自己……好脏……好奇怪……”
?“你不脏。”我打断她，伸手擦掉她眼角的泪，“也不奇怪。”
?“可是……”
?“没有可是。”我俯下身，额抵着她的额，很近地看着她的眼睛。
“记住那种感觉。记住是谁让你变成那样的。然后，只对我有反应。只为我失控。懂吗？”
?她的睫毛颤动得很厉害，上面还挂着细小的泪珠。她看着我，看了很久，然后，很轻很轻地点了一下。
?“嗯。”声音细若蚊蚋。
?我吻了吻她的眼皮，尝到眼泪咸涩的味道。“睡吧。”
?我直起身，想离开。
?她却突然伸手，抓住了我的手腕。手指冰凉，没什么力气，但抓得很紧。
?“别走……”她小声说，眼睛依然闭着，睫毛湿漉漉地黏在一起，“……陪我一会儿。”
?我顿了顿，然后脱掉鞋，在她身边躺下，隔着薄薄的空调被，把她连带被子一起搂进怀里。
?她往我怀里缩了缩，找了个舒服的姿势，脸埋在我胸。呼吸渐渐平稳下来，带着一点点哭过后的鼻塞声。
?我抱着她，听着她逐渐均匀的呼吸，感受着她身体透过被子传来的、真实的温度和重量。
窗外的城市噪音遥远而模糊，床小夜灯暖黄的光圈笼罩着这一小方天地。
?怀里的慢慢睡着了，身体彻底放松下来，偶尔还会在梦里轻轻抽噎一下。
?我睁着眼睛，看着天花板被灯光染出的柔和光晕。
?心里那团燃烧了一下午的、冰冷而
虐的火，终于渐渐熄灭了。只剩下一种沉的、疲倦的平静，还有一片挥之不去的、黏腻的空虚。
?我知道，今天的事只是一个开始。
那份潜藏的、连我自己都感到陌生的独占欲和掌控欲，一旦被点燃，就不会轻易熄灭。
它会以各种形式，在不同的时间，不同的地点，再次出现。
?而沐栖……她会习惯的。她会慢慢接受，甚至……像我内心处隐约期待的那样，最终沉溺于这种极端的、不容置疑的归属之中。
?我收紧了手臂。
?她在我怀里，无意识地哼了一声，更紧地贴过来。
?我的。永远都是。
