她的注意力在别的地方，在她自己都说不清的、模糊的、像一团雾一样的东西里。最新地址Www.ltxsｂａ.me
那团雾有时候会散开一下，让她看到一些东西——她不想看到的东西，她以为自己已经忘了、其实一直在那里的东西。
那个
的脸，那个的声音，那个在那个下午从沙发上起来、推开她、说“回家”的样子。
这些东西从雾里浮现出来的时候，她的心会疼一下。
不是刀割的那种疼，是旧伤在
天的时候会隐隐作痛的那种疼。
不剧烈，但持续，持续的，像一根针扎在那里，不拔出来不疼，拔出来会更疼。
念恩六岁的时候，赵楠来省城出差，顺道来看她们。
她在李欣萌家住了一个晚上。
那天晚上，念恩洗完澡，穿着小睡衣从浴室里跑出来，
发湿漉漉的，水珠滴在地板上。
李欣萌坐在沙发上，念恩跑过去趴在她膝盖上，仰着脸说“妈妈帮我吹发”。
李欣萌说“等一下”，念恩说“现在就要”。
李欣萌站起来，去拿吹风机，念恩跟在她后面，像一条小尾
。
赵楠坐在客厅里，听到浴室里传来吹风机的嗡嗡声和念恩咯咯的笑声。
念恩在说“妈妈烫”，李欣萌在说“别动”。
李欣萌对念恩的
不是五成了，是四成，她不知道什么时候掉的，她只知道它还在掉。
念恩七岁的时候，李欣萌对
儿的降到了三成。
她对念恩的要求变高了，念恩考试考了九十八分，她会问“那两分扣在哪里”。
念恩在练钢琴，弹错了一个音，她会说“再来一遍”。
念恩不想练了，她会说“你不想练就不练，那以后什么都不要练了”。
她说这些话的时候语气很平，不凶，不吼，但念恩会哭。
念恩哭的时候，她会走过去，蹲下来，给念恩擦眼泪，说“妈妈不是凶你，妈妈是为你好”。
她说这句话的时候，觉得自己很陌生。
这是她妈妈以前对她说的话，她小时候听到这话的时候想的是“你不是为我好，你是不高兴”。
她的儿现在也在想同样的话吗？
她不知道。
她只知道她控制不了自己——她希望念恩完美，完美到她不用为她
心，完美到她可以不用在她身上花那么多
力，完美到她可以把省下来的力用在别的地方。
用在什么地方？
她不知道。
她没有别的地方可以用了。
王潇然注意到了。
他看到念恩在练琴的时候，她站在旁边，双手抱在胸前，表
很认真，认真到有点冷漠。
他对她说“萌萌，念恩还小，不用这么严格”。
她转过看着他，表没什么变化，说了“嗯”。
他走过去把念恩从琴凳上抱起来，说“今天不练了，爸爸带你去买冰淇淋”。
念恩搂着他的脖子，笑了。
她站在钢琴旁边看着父俩走出门，门关上了。
她在客厅站了很久。
也许在想——为什么王潇然可以对念恩那么宽容，而她做不到？
也许在想——为什么念恩在他怀里笑的时候，她心里没有感觉？
也许在想——她到底还不念恩。
她。
只是不够多了。
念恩八岁的时候，李欣萌对儿的降到了两成。
念恩已经习惯了她的冷淡，她学会了在妈妈心不好的时候不靠近，在她的眼神变得锋利之前自动退开。
她学会了看妈妈的脸色，学会了判断“现在可以说话”和“现在最好不要说话”。
这些技能，李欣萌八岁的时候也在学——学怎么在自己最的面前察言观色，学怎么不惹她烦，学怎么在她心不好的时候躲远一点，学怎么在她需要自己的时候立刻出现。
念恩在学这些，她教她的。
不是她教的，是念恩自己学会的。
因为她不她了。
不是“不”，是不够。
她，但不够。
念恩八岁生
那年，她没有给念恩买礼物。
王潇然买了，是一个很大的毛绒熊，念恩抱在怀里，熊比她还大。
念恩很开心，抱着熊在客厅里转圈，转了好几下，转到她面前停下来说“妈妈你看，爸爸给我买的熊”。
她弯腰摸了一下熊的，说“好大的熊”。
王潇然看着她，她脸上没有表。
念恩生那天晚上，她躺在床上，翻来覆去睡不着。
她想起了自己的八岁，想起了那本蓝色封皮的记本。
她在记本上写的每一个字都是“哥哥”。
她的儿不会在记本上写“妈妈”，因为她没有给她值得写的母。
这是她欠念恩的。
念恩九岁的时候，李欣萌对儿的降到了一成。
念恩已经不怎么主动靠近她了，她学会了在自己的世界里待着——做作业、看书、画画、一个玩。
她偶尔会喊“妈妈”，喊完之后不等她应就走了。
她感觉到念恩在放弃她。
一个九岁的孩子，在放弃自己的妈妈。
她不知道自己给念恩造成了多大的伤害，她只知道念恩已经在学着怎么在没有她的的况下长大了。
念恩十岁那年，有一天放学回来，书包还没放下，走到她面前，仰着说了一句话：“妈妈，我今天在学校写作文，题目是《我的妈妈》。我写你是全世界最好的妈妈。”
李欣萌看着念恩的脸。
念恩的眼睛很亮，像两颗黑葡萄，泡在水里，亮晶晶的。
念恩的嘴角有一个弧度，不大不小，刚好够让看出来她在笑。
那个笑容不是一个十岁的孩子该有的，那是大才有的、标准的、得体的、怕被拒绝的、鼓起了全部勇气才敢拿出来的笑。
她很想问念恩——你写妈妈是全世界最好的妈妈，你真的这么觉得吗？
你没有撒谎吗？
你是不是在作文里写了你并不相信的话，因为你知道老师想看到什么、大想听到什么？
你是不是在还没有学会虚伪的年纪，就已经学会了讨好？
她没有问。
她伸出手，摸了念恩的，说了“乖”。
念恩笑了，那个笑是真心的。
她的儿对她笑的时候是真心的，她不配。
她对念恩的，降到了零点五成。
从念恩出生的那一刻起，她的是八成。
她以为她会越来越多，她以为她会儿胜过任何，她以为这个从她身体里出来的小东西会是她这辈子最后一次、最用力、最不留余地的。
没有。
她的在她出生的那一刻就是顶点，从此以后，只有下坡。
十年，从八成到零点五成。
她看着自己手心里那点仅剩的、薄薄一层的、随时都会散尽的
