骨，把眼泪抹开，但新的眼泪又流下来，怎么擦都擦不完。
他的手是瘦的，骨节分明，掌心因为刚才攥信封攥得太紧还留着一道红印。
他的手在贴到她脸颊上的时候微微发抖，不是因为跑了太久，是因为慌。
林栀抬
看着他。
她的眼睛被泪水洗过之后显得格外亮，
褐色的瞳仁映着顶的
光灯，像两颗浸在水里的玻璃珠。
她看着他慌张的脸，看着他光着的脚，看着他肩上被汗水浸透的背心，看着他眼角那个还没来得及收起来的、被她的眼泪吓僵了的笑。
然后她自己笑出来了。
“笨蛋。”她说。
声音沙沙的，带着哭腔和笑意，两种完全不相容的
绪搅在一起，把这两个字泡得又咸又甜。
眼泪还在往下淌，淌过她翘起来的嘴角，淌过她露出来的那颗虎牙，淌进她的嘴里，是咸的。
但她一直在笑。
“我当然是在为你高兴啦。”
这句话像是拆掉了陈屿身体里的某个开关。
他的手停在她的脸颊上，手指还保持着擦眼泪的姿势。
他的嘴唇动了动，想说点什么，但什么都没说出来。
他看着她——泪水和笑容混在一起的脸，领
松垮垮的旧t恤，发尾参差不齐的短发，耳垂上那个空空的、被水泡过的耳
。
然后林栀的身体往前倾了倾。
她的额撞在他的锁骨上。
不是那种轻轻的、试探的碰触，是整个
往前一软，把重量全部
给了他。
陈屿接住了她。
他的手从她脸上移开，一只手环住她的后背，另一只手按住她的后脑勺。
他抱住了她，很紧，很紧很紧。
那个力度不是他平时会用的力度——他平时做什么都是轻的，小心翼翼的，生怕碰坏什么东西。
但这一次不一样。
这一次他抱得像是要把她揉进自己的身体里，像是要堵住所有她可能会从他身边溜走的缝隙。WWw.01BZ.cc coｍ?cｏm
林栀的手臂从下面穿过来，抱住他的背。
她的手指抓住他背心的布料，抓住了他肩胛骨的
廓。
她的脸埋在他的颈窝里，眼泪沾湿了他的脖子，顺着他的锁骨往下淌，流进他背心的领里，温热的，痒痒的，凉凉的。
她能感觉到他的心跳——扑通扑通，快而有力，隔着两层薄薄的布料，隔着她的胸和他的肋骨，像一只被关了很久的鸟终于飞出来，在胸腔里拼命扑闪着翅膀。
她想起小时候他们也是这样抱的。
那是什么时候的事了。
她摔
了膝盖，蹲在田埂上哭，他跑过来蹲在她面前，用那双细白的手帮她把膝盖上的泥和血擦
净，然后抱住她。
那时候他们的身体都是平的，胸贴胸，肋骨碰肋骨，没有隔着任何曲线与弧度。
那时候她的发比他还要短，晒得黑黑的，像个小男孩。
那时候她在他怀里哭完了就笑，笑完了就拉着他去溪边捉鱼。
那时候他抱她的时候手不会发抖。
现在他的手在发抖。不是慌，不是怕，是太久太久没有这样抱过她了，久到他忘记了自己的身体原来可以这样用力。
不知道过了多久。
也许是很久——久到窗外的太阳从正顶偏了两指，久到楼下林栀妈妈择菜的声音停了，久到院里的老母
重新趴回墙角的
影里，久到陈屿光着的脚底的泥土被体温捂了、
裂成一层薄灰从他脚上脱落。
也许只是很短的一会儿——短到她的眼泪还没在他的肩膀上透，短到他剧烈的心跳还没完全平复。
林栀的脸从他颈窝里抬起来。
她抬起看着他，从下往上，睫毛上还挂着没的泪珠，鼻尖是红的，但嘴角是翘的。
她看着他的眼睛，细声细语地开，声音里还带着一丝没完全褪去的沙哑。
“陈屿。『&;发布页邮箱： )ltxsbǎ@gmail.ｃＯm那个约定。你还记得吗。”
陈屿低看着她。
他的眼镜在她撞进他怀里的时候歪了一点，他也懒得扶。
他看着她被泪水洗过的脸，伸出手摸了摸她的。
她的发还是湿的，发尾贴在他掌心里，凉凉的，滑滑的。
“当然算数。”他说。
声音很低，但很稳。
没有结
，没有发抖，没有在句尾停顿半拍。
这句话是完整的，笃定的，一字一句都踩在它们该在的位置上。
林栀眼睛里亮了一下。不是眼泪的亮，是另外的、更的、从瞳孔最处燃起来的一小簇光。
“那我现在就要。”
陈屿还没来得及问“你要什么”，林栀已经动了。
她的双手按住他的肩膀，不是推，是撑——像她在篮球场上做过的无数次的变向突一样，重心前移，腰腹发力，用整个身体的重量把他往下压。
陈屿是蹲着的，重心不稳，再加上他从来没学会怎么对抗林栀的体重——从小到大，每一次和她比力气他都会输。
这一次也一样。
他的身体往后倒，后背撞在了床沿上，还没来得及弹起来，林栀已经跨坐上来，两条腿夹住他的腰侧，双手压住他的肩膀，把他牢牢地按在了地板上。
然后她收腿，站起来，弯腰抓住他的手腕，用力一提。
陈屿被她从地上拽起来，踉跄了一步，后膝窝撞在床沿上，整个仰面倒在床上。
录取通知书被他压在身下，纸页发出一声轻微的脆响，皱得更厉害了。
但没有去管它。
林栀爬上床，跨坐在他身上，膝盖分开撑在他腰两侧，整个压了下来。
她的手撑在他耳边的床单上，十指张开，手臂内侧的青筋微微凸起。
她低看着他——他的眼镜彻底歪了，歪到鼻梁一侧，镜片后面那双浅琥珀色的眼睛正一眨不眨地望着她。
他的嘴唇微微张着，像想说点什么，但什么都没说出来。
他的耳朵从耳垂红到耳廓，红到耳尖，红到连耳后那一小片平时苍白得能看见血管的皮肤都泛了色。
她想起来了。
想起来了溪水里他那个样子——湿透的裤子贴在腿上，腿间凸起的廓清清楚楚。
他那时候也是这个表，瞪大了眼睛，嘴唇翕动着，想说又不敢说，想看又不敢看。
但这一次不一样。
这一次他没有推开她。
这一次他躺在她的床上，手放在她的腰侧，手指轻轻蜷着，没有抓，没有推，没有躲。
“陈屿。”她轻声叫他的名字。
“……嗯。”他的声音沙哑得几乎听不清。
“你知道吗。”她俯下身，嘴唇凑近他的耳朵，声音压到最低，低到只有他一个能听到，“上次在小溪里，我把你的初吻弄丢了。今天，我把你的初夜也拿走。”
陈屿的身体猛地僵了一下。
他张了张嘴，想说“你怎么这么说话”，想说“这种事应该由我来——
