的，笨拙的，但是热的，湿的，满的。
她的手从他的胸
往上滑，滑过他的脖子，捧住他的脸。
他一只手扶着她的后脑，另一只手按在她的后腰上，把她更紧地拉向自己。^.^地^.^址 LтｘＳ｀ba.Мｅ
他们做了。
过程没有什么好描述的。
因为那本身就不是可以用语言
准复述的东西。
只有触感，只有温度，只有声音和气味和呼吸和心跳。
只有她坐在他身上的重量。
只有他进
她的时候她绷紧的小腿和蜷缩的脚趾。
只有她俯下身贴在他耳边喘息时呼出的热气。
只有他仰起脖子时喉结滚动的弧度。
只有她大腿内侧贴在他腰侧的那种紧实的、弹
的、被汗浸得滑腻的触感。
只有她手腕上红绳扫过他脸颊时轻微的痒。
只有他手指在她后背上留下的浅红色抓痕——不
，但很多，像一片还没开放的花苞。
只有她在他耳边反复说的那句话：“陈屿。陈屿。陈屿。”不是要说什么，只是在叫他的名字，一遍一遍，像念一首只有三个字的诗。
只有他在某个瞬间忽然翻过身，把她压在下面——他不知道自己哪里来的力气，也不知道自己为什么会这么做，只是本能地想离她更近一点，想更地看她，想把自己的额
贴在她的额上，鼻尖抵着鼻尖，呼吸混着呼吸。
她在他身下笑了，虎牙露出来，眼睛亮得像是盛了一整条银河。
只有最后他伏在她身上，把脸埋在她的颈窝里，肩胛骨在背心下微微抽动。
不是哭，是那种把十几年压在心里的话一次全倒出来之后，身体本能的颤抖。
她抱住他汗湿的背，手指
进他的发里，嘴唇贴着他的耳朵，轻声说，我在这里。
我哪里都不去。
我在这里。
然后他们
换了位置。
她重新坐在他身上，用被子裹住两个
的身体。
她低看着他，他也看着她。
她的短发已经完全
了，
糟糟地支棱着，像个鸟窝。
他的发也被汗浸透了，贴在额上，看起来比平时更瘦。
但他们都在笑。
是那种没有声音的、嘴角收不住的、傻乎乎的、自己都没意识到的笑。
“约定兑现了。”林栀说。声音有一点点哑。
“嗯。”
“你欠我一个愿望。我用了。”
“嗯。”
“你知道是什么吗。”
“知道。”
“是什么。”
陈屿抬起手，把贴在她脸颊上的一缕碎发撩到耳后。
手指擦过她耳垂上那个空空的耳
，轻轻地，慢慢地。
他看着她的眼睛，那双褐色的、被水洗过的、亮得能映出他倒影的眼睛。
“要我。全部。从到脚。从以前到以后。每一样都是你的。”
林栀愣了一下。然后她的眼睛又湿了。
“你什么时候学会说这种话的。”她用手背胡抹了一把眼睛，声音闷闷的，带着鼻音，“你不是书呆子吗。书呆子不应该说这种话。”
“跟你学的。”陈屿说，嘴角弯了一下，“你不是一直都很会说。”
“那你还学到了什么。”
“还学到了——”他想了想，“抛物线可以用来套圈。初速度和水平位移的关系。出手角度不能太高。”
林栀噗地一声笑出来，眼泪和笑声一起往外涌。
“笨蛋。”她说。
然后俯下身，把脸贴在他的胸上，听着他的心跳。
扑通扑通。
扑通扑通。
比正常速度还是快一点点，但已经不像刚才那样像是要从胸腔里跳出来了。
是稳的，是安心的，是踏实的。
她闭上眼睛，把整个身体的重量都压在他身上。
他承受住了。
这一次他没有被压垮，没有退开，没有说男
有别。
他的手环住她的背，手指沿着她的脊柱一节一节往下摸，数着她的骨节，像数一种只有他能看懂的盲文。
他们在被子下面又做了很久。
不是刚才那种急切的热烈的想把对方揉进骨里的做。
是慢的，是柔的，是探索的，是好奇的。
她的手指划过他的肋骨，数他凸起的骨节，说你太瘦了，以后去上海要好好吃饭。
他的手覆在她膝盖上那块旧疤上，用指腹轻轻画圈，说是这里吗，高一篮球赛摔的，我记得。
她低看着他——你怎么什么都知道。
“关于你的事，”他说，声音在被子下面闷闷的，“我全都知道。”
她看着他，很久很久。
然后她把靠在他胸上，不说话了。
窗外的太阳从正顶偏到了西边，光线的色温从白色变成了金色，从金色变成了橘色，从橘色变成了暗紫。
她的房间里没有开灯，只有窗外晚霞的余光透过窗帘缝隙照进来，在他们身上投下一道橘色的光带。
被子上面是林栀那件旧t恤、陈屿的背心、她的短裤、他的长裤，七八糟地堆在一起，分不清哪件是谁的。
被子下面他们赤
相对，皮肤贴着皮肤，腿缠着腿，心跳挨着心跳。
他们说了很多话。
说了以前不敢说的话，说了以后想做的事。
陈屿说他想带她去外滩看灯光秀，说上海的图书馆很大很大，大到一个暑假都看不完。
林栀说她想去看他的宿舍，看他上课的教学楼，看他做实验的实验室，看他在哪里吃饭在哪里睡觉在哪里看书。
她说这些的时候眼睛亮晶晶的，好像那些不是他要去的地方，而是她自己的梦想。
然后林栀问了一句：“你会不会到了上海就忘了我。”
她的语气很轻，像在问一个随想到的问题。但陈屿听出来了——那层轻松的语调下面，有一根细细的、颤颤的弦。
他侧过身，正对着她的脸。他看着她的眼睛，把手放在她的后脑勺上，把她拉近，在她额上落下一个很轻很长的吻。
“林栀。”
“嗯。”
“我手腕上有你的红绳。我的眼镜腿上被你用指甲划了一道印子。我的后背上现在全是你抓的痕。我的每一本教材第一页都有你画的猪。我的手机相册里全是你的照片——你自己不知道，但你每次在我旁边睡着了我都会偷拍。你流水的样子我都有。”
林栀想打他，但他的手按在她后脑勺上，她动不了。
“你把我填得太满了。满到就算我走到一万公里之外，睁眼闭眼也全都是你的脸。”他用拇指擦了擦她眼角，“所以不会。到上海不会。到哪里都不会。”
林栀没有说话。她只是把脸埋进他的胸，用力地、使劲地蹭了蹭，蹭得他肋骨疼。
后来他们终于从床上起来了。
不是想起来，是饿了。
林栀的肚子叫了一声，声音很大，在安静的房间里
